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CAPITOLUL | 


Ultima oră 


În după-amiaza aceea de vară, căldura ameninţa să 
topească nu numai asfaltul, dar şi răsuflarea oamenilor. 

Spre mirarea şoferului, colonelul Ovidiu Cişmaş cobori din 
maşina care-l ducea de obicei la şcoala unde era profesor şi 
străbătu pe jos mai bine din jumătatea drumului. 

Străzile încinse de dogoarea nemiloasă a soarelui păreau 
pustii, doar ici şi colo câte un om se-ntorcea acasă de pe la 
treburile lui sau grupuri de copii se jucau, veseli de bucuria 
acelei zile luminoase. 

Din spatele unui gard, pe lângă care tocmai trecea, 
colonelul fu oprit de strigătul unui copil: 

— Moşule! Moşule, dă-ne, te rugăm, mingea. 

Ovidiu privi de jur-împrejur, fără să descopere jucăria 
pierdută: apropiindu-se de curtea din care se auzise acel 
„strigăt de ajutor”, descoperi două fetiţe şi un băieţel, cu 
frunţile lipite de şipcile gardului. 

— Voi o vedeţi? întrebă colonelul, vrând să capete un 
oarecare reper. 

— Nu, răspunse trist băieţelul, care nu părea să fi împlinit 
cinci ani. Dar trebuie să fie lângă marginea trotuarului, că 
acolo se opreşte. 

După câteva clipe, obiectul se afla în mâinile copiilor, 
care strigară în cor: 


— Mulţumim, moşule! 

O vreme, Cişmaş le urmări jocul. 

Se obişnuise să fie numit „moşule”, încă de pe la 
douăzeci şi cinci de ani, când, datorită unei întâmplări cu 
totul deosebite, pârul îi albise complet. 

Acuma avea patruzeci şi opt de ani. Era înalt, slab, palid 
la faţă, cu ochi mari şi negri în care se putea citi un 
amestec ciudat de bucurie şi tristeţe, hotărâre şi bunătate, 
dar mai ales înţelepciune şi suferinţă. Ştia că elevii îl 
porecliseră „Bradul cel slab” sau „Zăpada munţilor” ori, pur 
şi simplu, „Moşul”, datorită părului său alb. Toate aceste 
referiri la culoarea părului său îi răscoleau o veche şi 
permanentă suferinţă. Dar el nu se putea supăra pe elevii 
săi şi, mai muult, îi scuza parcă înaintea propriei lui dureri pe 
care poreclele lor i-o răscoleau, spunându-şi: „N-au nicio 
vină. Ei nu ştiu... N-au cum să afle, iar eu nu mă simt în 
stare să le spun”. 

De fapt simţea nevoia, uneori, să le strige în faţă cât îl 
răneau aluziile lor, pe cât de nevinovate, pe atât de 
dureroase, dar de fiecare dată îşi spunea că ar fi nedrept să 
cufunde acele conştiinţe curate în negura sentimentului 
vinovăţiei. Şi de fiecare dată, renunţa la acea despovărare 
de care simţea atâta nevoie şi care, poate, l-ar uşura, 
măcar în parte, pentru tot restul zilelor. 

Ajunse în dreptul unei librării. Îşi privi ceasul; mai avea o 
jumătate de oră până când trebuia să ajungă la şcoală. Privi 
atent cărţile nou apărute. Deodată simţi că ceva îl apasă pe 
picior. Văzu un câine mare, lăţos şi murdar. Când se simţi 
descoperit, animalul îşi puse botul pe un pantof al celui pe 
care şi-l alesese ca stăpân şi îşi pironi singurul ochi pe care- 
| avea într-al lui Ovidiu. 

Colonelul se cutremură; 

— Oof! Mă omoară Aniţa dacă-i mai duc încă unul! 

Vru să-şi tragă piciorul şi să plece, dar câinele îl privi cu 
atâta disperare, încât Ovidiu se aplecă, şi-i cuprinse capul 
în palme: 


— Ţi-a căşunat ţie, aşa, să-mi încurci viaţa, da? Vrei să 
mă certe Aniţa, hai? Ce să mă fac? Ce să fac cu tine? 

Inţelegând parcă supărarea omului şi socotind că 
tânguirea lui era sinceră, animalul se ridică, îl mai privi o 
dată şi plecă. 

— Hei! strigă colonelul şi porni în urma câinelui, dar când 
acesta, fericit, se întoarse, Ovidiu se dojeni cu glas tare, ca 
nu cumva noul său protejat să nu afle; cum dracu' mă 
găsiţi, toţi... toţi, numai pe mine? Se vede că voi simţiţi cât 
de colo, omul slab... Da, da, se vede că slăbiciunea mi se 
citeşte pe faţă, mai spuse el cu năduf şi porni spre şcoală. 
Din când în când, întorcea capul, vrând să se asigure că 
animalul îl urma. Se opri în dreptul unei tonete şi cumpără 
un covrig. Apoi se abătu pe o stradă lăturalnică, rupse 
covrigul şi-i dădu câinelui, bucată cu bucată. 

— Îţi merg fălcile, nu glumă! Tare înfometat mai eşti. 
Lasă, diseară, după ce ne-o certa bine de tot, o să ne dea 
Anita să mâncăm pe săturate. Acuma, hai! 

Mai avea cinci câini, toţi cu câte un beteşug şi adunaţi de 
pe străzi ori de pe maidane. De fiecare dată când adusese 
pe vreunul dintre ei, nevastă-sa se arătase nemulțumită, 
dar de îndată ce el deschidea poarta şi striga noului 
protejat „leşi!”. Aniţa se repezea s-o închidă şi-i striga lui: 
„Lasă! L-ai adus, aici rămâne! De câte ori trebuie să-ţi spun 
că un animal, odată intrat pe poarta casei mele, nimeni n- 
are dreptul să-l mai alunge?” Atunci, Ovidiu se prefăcea 
speriat de dojana soţiei sale, dar când privirile lor se 
reîntâlneau izbucneau în râs, ca nişte copii care se 
descopereau păcălindu-se unul pe celălalt. 

Când intră pe poarta şcolii, santinela prezentă arma, iar 
unul dintre elevi strigă „Atenţiune!” Ceilalţi se rânduiră de- 
a lungul aleii, iar profesorul, urmat de câinele acela lăţos şi 
murdar, se îndreptă spre curtea interioară, adăpostindu-şi 
protejatul sub un şopron. 

— Să nu te mişti de-aici, până când vin eu. 

Câinele se trânti pe cimentul răcoros iar stăpânul său îşi 
continuă drumul spre clasă. Urma să-şi ţină ultima oră de 


curs cu elevii care peste câteva zile aveau să devină ofiţeri 
de securitate. 

Ovidiu intră în clasa cu băncile goale, ca nişte braţe 
întinse, în aşteptarea unor fiinţe dragi. Se urcă la catedră, 
se aşeză pe scaun şi privirile sale rătăciră o vreme de-a 
lungul pereţilor de care aveau să se spargă, pentru ultima 
oară în acel an de şcoală, glasurile vesele ale tinerilor săi 
cursanţi şi sfaturile lui omenoase dar poate plictisitoare, pe 
care avea obiceiul să le dea în ultima oră noii promoţii. Un 
val de tristeţe îi năpădi sufletul; de fapt, nu se afla acolo ca 
să-şi încheie cursul cu predarea cheii înţelepciunii şi nici ca 
să dezvăluie băieţilor aceştia piatra filosofală, ci pur şi 
simplu pentru a-şi lua rămas bun de la ei. 

Işi cuprinse capul în palme şi închise ochii, vrând parcă 
să se lase pradă acelei tristeţi, pe de-a-ntregul şi cu un soi 
de ciudată voluptate. O clipă, îi trecu prin minte să renunţe 
la acea ultimă oră şi astfel să scape de acel supliciu al 
sfaturilor şi mai ales al bunului-rămas, pentru că în afară de 
marea lui taină, nimic nu-l îndurera mai mult decât 
despărţirile. Apoi îşi spuse că ar fi un act de laşitate sau că, 
cel puţin în ochii aceia tineri, lipsa lui de la ultima oră ar 
putea să apară ca o adevărată trădare. Acest gând îl făcu 
să-şi înfigă unghiile adânc în obraji, vrând poate să se 
pedepsească pentru acea clipă de slăbiciune sau, mai 
degrabă, prin durere să se purifice şi să-şi continue, până la 
capăt, chinul ştiut numai de el. 

Soneriile anunţară prelung sfârşitul pauzei şi începutul 
ultimei ore de curs. 

Cei care peste câteva zile aveau să devină ofiţeri se 
îndreptară spre clasă. 

Primul care deschise uşa sălii de curs fu comandantul di- 
viziunii!. Când îl zări pe profesor deja instalat la catedră, se 
gândi că erau în întârziere şi făcu semn colegilor săi, 
prevenindu-i să intre în cea mai deplină linişte. Băieţii îi 
urmară îndemnul şi, păşind pe vârfurile picioarelor, îşi 
ocupară locurile în bănci. 


1 Seful clasei, într-o şcoală militară. 


După o vreme, când atitudinea profesorului începu să-i 
îngrijoreze, câţiva se apropiară de catedră. 

— Tovarăşe colonel... 

Ovidiu tresări, îşi descoperi faţa şi ochii săi se opriră în 
cei ai elevului care-l trezise din gânduri. 

— Vă rugăm să ne iertaţi... Am întârziat... încercă şeful 
diviziunii să se scuze. 

Colonelul schiţă un zâmbet: 

— Nu, n-ai dreptate. Eu am venit mai înainte de a suna. 
Mi-era atât de cald, încât nici n-am mai trecut pe la 
cancelarie, se grăbi el să le explice. Ooo! Aripa aceea e 
sortită să devină un adevărat cuptor. Ce? Ce mă priviţi aşa? 
In trei ani de zile v-aţi putut da seama că aripa clădirii unde 
se află cancelaria este expusă soarelui douăzeci şi cinci de 
ore pe zi! Aici... aici, la noi, e mai răcoare şi... şi mai vesel. 
Ei, da! E mai vesel... mai ales pentru un om posac ca mine. 
Treceţi la loc! 

Băieţii făcură stânga-mprejur şi îşi reluară locurile în 
mare grabă, dar când reveniră cu faţa la el, colonelul 
desluşi în privirile lor o mare nedumerire. 

Profesorul acesta, pe care toate promoţiile îl îndrăgiseră 
mai mult decât pe oricare altul, nu strigase niciodată la 
nimeni. Nu pedepsise şi nici măcar nu făcuse o observaţie, 
fie ea cât de neînsemnată, niciunuia dintre sutele de elevi 
pe care-i formase - şi astăzi, în ultima oră, lor, tocmai, li se 
adresase pe ton răstit! 

— Aha! V-am speriat! se prefăcu Cişmaş vesel, dar elevii 
săi îşi dădeau seama că în sufletul „Bradului cel alb” se 
petrecea ceva cu totul deosebit. 

Se sili să râdă. Grimasa lui nu contamina însă pe nimeni; 
feţele cursanților rămâneau împietrite în nedumerirea lor. 
Atunci, el cobori de pe podium şi, descumpănit în neputinţa 
de a restabili atmosfera prietenoasă care domnise în clasă 
timp de trei ani, începu să se plimbe printre bănci, vorbind 
pe un ton ce se voia cu tot dinadinsul glumet: 

— O dată... o singură dată am fost şi eu mai milităros cu 
voi, şi gata... v-aţi bosumflat. Ehei! V-am învăţat prost. Da, 


da, numai eu sunt de vină... Am făcut din voi nişte fete 
ultrasensibile, în loc de militari adevăraţi, parcă vă văd 
îngrijind pisicuţe bolnăvioare. 

— Şi căţeluşii orfani! se auzi un glas, mai de prin fundul 
sălii de curs. 

Câţiva izbucniră în râs, dar atât de reţinut, încât 
colonelul, fericit că voia bună revenea, fu primul care 
hohoti, silindu-se să pară foarte vesel. 

— Onea! strigă el, am să le spun colegilor tăi... 

Hohotea atâta de tare, încât se aşeză pe o bancă; elevii, 
intuind că aveau să afle ceva plin de haz în legătură cu 
colegul lor, strigară: 

— Spuneţi! Spuneţi-ne despre Onea! 

Profesorul se prefăcu că face un mare efort să-şi stăpâ- 
nească râsul, în timp ce, cu un braţ întins spre elevul pe 
care avea să-l dea în vileag, continua să arate ameninţător. 
Într-un târziu izbuti să vorbească: 

— Ştiţi ce face cu laptele de dimineaţa? Ei bine... aflaţi că 
hrăneşte patru căţei, socotind că mămica lor e cam slabă şi 
n-ar avea destul lăptişor. Onea! Mă simt mic în faţa ta? 

Un nou hohot de râs izbucni din piepturile acelea tinere, 
dar de data asta, atâta de puternic, încât părea să 
amenințe cu prăbuşirea bătrânii pereţi ai clasei. 

După o vreme, pentru ca totul să reintre pe un făgaş 
normal şi pentru ca momentul despărțirii să nu-i 
zdrobească decât abia după ieşirea lui din clasă, colonelul 
îşi începu ultima oră de curs, pe un ton reţinut şi cât mai 
firesc: 

— Dragii mei, să nu vă aşteptaţi la vreun discurs; nu. O 
să vină şi rândul discursurilor, şi al cupei de şampanie, dar 
asta peste câteva zile, o dată cu noii voştri epoleţi. Suntem 
la ultima oră şi... firesc ar fi să profităm de acest timp, aşa 
cum se cuvine. Ce v-aş mai putea spune? Ce? Că vă doresc 
o carieră strălucită! 

Se îndreptă spre fereastră şi o deschise larg, continuând 
să vorbească. 


— Aţi fost nişte elevi buni... Aţi învăţat foarte bine şi, vă 
spun cu toată convingerea, meritaţi o soartă bună. La drept 
vorbind, ultima oră... această ultimă oră nici n-ar mai trebui 
să se ţină, pentru că... 

Se răsuci brusc spre elevii săi, cu vocea gâtuită de emoţii 
unei amintiri, zguduitoarea amintire a unui alt sfârşit de an 
şcolar. Făcu un efort şi continuă: 

— Spuneam că ultima oră n-ar mai trebui să se ţină 
pentru că ea nu înseamnă altceva decât un prilej de bun 
rămas. Nimic altceva decât o lungă şi poate definitivă 
despărţire. 

Începu să se plimbe din nou printre bănci, murmurând 
parcă doar pentru el: 

— Or, pentru asta, n-ar fi fost nevoie de o temă anume, 
înscrisă în programul de studiu, ci de confete şi serpentine, 
de trompete din hârtie colorată şi coifuri vopsite în toate 
culorile. 

În clasă se făcuse linişte. Surprins de tăcerea care se aş- 
ternuse, profesorul reveni, cu pas grăbit, la catedră. 
Privirile sale alunecară pe chipul fiecăruia dintre cei de care 
avea să se despartă şi abia într-un târziu îşi dădu seama că 
sufletele acelea tinere se contaminaseră de neliniştea lui. 

— Ei, da! N-am dreptate? Răspundeţi! 

Şi din nou privirile sale căutată un sprijin, dar nu găsiră în 
ochii elevilor decât nedumerire şi nedefinită emotie. 

— La urma urmei, trebuie să ne despărţim, dar asta, cred 
eu, ar trebui să se facă într-un chip vesel, fără discursuri 
solemne, fără... fără nimic grav, pentru ca în sufletele 
noastre să rămână o amintire plăcută... cu adevărat 
plăcută.. Fără urmă, fără nicio urmă de tristeţe. Da, da, e 
foarte important; pentru oameni, e foarte important felul în 
care îşi iau rămas bun, când se despart pentru... pentru... în 
sfârşit, pentru mai multă vreme. 

„Aşadar, problema despărțirii îl tulbură pe profesor”, 
gândiră elevii. Dar de ce? Ce se întâmplase tocmai în acest 
sfârşit de an şcolar? Cine sau ce anume răscolise în sufletul 


lui un asemenea tumult de nemulţumire şi durere 
nemărturisită? 

Băieţii auziseră despre multe acte de bravură puse pe 
seama „Bradului cel alb” şi chiar din primul an de studii 
începuseră să-l privească ca pe un erou. Lecţiile lui erau 
ascultate cu venerație, iar exemplele care completau 
fiecare oră de curs alcătuiau subiecte ale unor vii dispute, 
ce se prelungeau până noaptea târziu. Oricare dintre ei ar fi 
făcut imposibilul să-l ştie liniştit, dar nimeni nu îndrăznea să 
rostească întrebarea: „Cine v-a supărat?” sau „Ce putem 
face pentru dumneavoastră?” 

De data asta, profesorul nu-şi mai privi elevii. Tăcerea lor 
îl făcu să priceapă cât de mult îi îngrijorează starea lui. 
Hotări să pună capăt zbuciumului său, prin acea 
despovărare de care avea nevoie, atât pentru a dobândi 
forţă pentru clipa despărțirii, cât şi pentru a explica de ce 
nu suportă despărţirile. Porni spre fundul clasei, cu paşi 
mici şi rari, vorbind pe un ton coborât, aproape şoptind: 

— Desigur, în asemenea împrejurări, profesorul dă unele 
sfaturi, atrage atenţia asupra unor dificultăţi ale profesiei, 
vorbeşte despre îndatoriri, patriotism, spirit de sacrificiu, 

Revenind din fundul clasei, Cişmaş se apropie iar de 
fereastră. O vreme tăcu, părând că are nevoie de un răgaz 
pentru a-şi aduna puterile. Într-un târziu îşi spuse că dacă 
ezitarea şi  pretinsa lui căutare se vor prelungi, 
despovărarea îi va deveni cu neputinţă, iar băieţii s-ar 
despărţi de el stăpâniţi de acea ciudată impresie pe care, 
fără voia lui, izbutise să le-o facă. 

O pală de vânt, ce se iscase doar de câteva secunde, izbi 
atât de puternic fereastra deschisă, încât geamul cel mare 
se sparse. Câţiva dintre elevi se ridicară, vrând desigur să 
fixeze cerceveaua în care se mai aflau bucăţi de sticlă şi să 
adune cioburile de pe duşumea, dar profesorul, fără să-i 
privească, ridică un braţ, oprindu-i astfel din elanul lor 
gospodăresc. 

— Aţi învăţat, aici o sumedenie de lucruri, urmă el. Pe 
lângă cunoaşterea legilor ţării, ştiţi să mânuiţi un aparat de 


radio emisie-recepţie, puteţi conduce un autovehicul, iar 
unii dintre voi, ambarcaţiuni mari şi chiar avioane; aveţi 
cunoştinţe de cifrare şi de descifrare, vă puteţi descurca în 
două-trei limbi străine, v-aţi însuşit temeinice cunoştinţe de 
fizică, chimie şi medicină legală, stăpâniţi mânuirea armelor 
de foc, într-un cuvânt, aveţi o instruire completă, cum noi, 
cei care am absolvit şcoala acum mai bine de douăzeci de 
ani, nici nu visam. 

Se întoarse, brusc, spre clasă şi după câteva clipe îşi 
plecă ochii, cu un aer vinovat. 

— Nu, dragii mei, n-am de gând să vă înşir o listă de eroi 
care s-au jertfit pentru noi toţi, deşi s-ar cuveni a se face 
asemenea lucru, aidoma unei rugăciuni, de trei ori pe zi. 
Desigur, vă surprinde elocinţa mea, pentru că în decursul 
celor trei ani pe care i-am petrecut împreună, nu m-aţi 
cunoscut ca orator. Vă mărturisesc că nici eu, în patruzeci 
şi opt de ani, nu m-am cunoscut într-o asemenea postură 
şi... nici nu doream asta. Nu; din spusele mele doresc să 
răzbată... acolo, în adâncul sufletelor voastre tinere şi 
cinstite, altceva. Pentru asta am nevoie nu numai de 
ascultare ci, mai ales, de îngăduinţa voastră. Vă cer să fiţi 
răbdători. 

Ultimele cuvinte le rostise într-o şoaptă abia perceptibilă, 
dar glasul lui trăda o asemenea durere, încât inimile 
tinerilor se înfiorară. În faţa lor nu se mai afla „Bradul cel 
alb”, ci un alt om, cu totul altul, pe care ei nu-l cunoscuseră 
până atunci. Le ceruse să fie răbdători iar ei înţeleseră asta 
nu ca un ordin, ci ca o rugăminte. Aşadar, îi rugase să fie 
îngăduitori şi să-l asculte cu răbdare. Desigur, era vorba 
despre ceva foarte important pentru el, ceva ce trebuia 
ascultat în acelaşi chip în care el avea să povestească. 

„Doar din pricina asta ne-a rugat”, îşi spuseră băieţii, 
pentru că altă explicaţie nu găseau. 

Afară începu să plouă iar vântul se stârni şi mai tare. 

Profesorul începu să mângâie, distrat, cerceveaua 
ferestrei. De teamă să nu se taie în cioburile rămase, dar 


neîndrăznind să mărturisească asta, Onea se ridică de pe 
bancă şi spuse pe un ton nesigur: 

— Tovarăşe colonel, permiteţi să închid fereastra... Vine 
furtuna. 

Cu totul neobişnuit în atitudinea lui, Cişmaş se răsuci 
brusc spre cel care vorbise şi strigă: 

— Cine se teme de furtună, poate pleca. 

Elevul rămase în picioare şi privirile sale rătăciră mirate 
pe chipurile colegilor săi, căutând cu disperare să priceapă 
dacă şi ei tot asta înţeleseră din spusele lui. Dar nu află 
decât nedumerire şi îngrijorare, pentru că niciunuia dintre 
ei nu-i trecuse prin minte o asemenea interpretare, şi chiar 
de s-ar fi aflat în faţa unei reale şi mari primejdii, niciunul 
nu l-ar fi părăsit. Ochii băiatului se opriră, năuciţi, asupra 
colegului său de bancă. „Nu, Mocanu, fiul ăsta de ţăran din 
creierii munţilor, n-ar fi în stare să fugă dinaintea niciunei 
furtuni!” îl privi pe Cojan, un băiat cu umeri largi, faţa arsă 
de soare şi ochii de culoarea țițeiului pe care neam de 
neamul lui îi slobozise din cleştii pământului şi, răspunsul fu 
acelaşi: Nu, nici Cojan, nici Berindei, nici Răzvan... Nimeni... 

Tulburat peste măsură, Onea îşi pierdu controlul, 
mărturisindu-şi gândul cu glas tare: 

— Nimeni, nimeni... 

Colonelul îl privi surprins: 

— Ce tot spui? 

— Aici, printre noi, nu-i nimeni care s-ar teme de vreo 
furtună. 

Colonelul zâmbi şi se prefăcu mirat din cale-afară. 

— Dar ce se întâmplă. astăzi, cu voi? Nu mai ştiţi de 
glumă? 

Ploaia răzbătea prin fereastra deschisă, dar profesorul 
continua să rămână acolo, lipit de cerceveaua rănită. 

— Spuneam, reîncepu el după o vreme, că aţi învăţat 
foarte multe lucruri, pentru a putea să înfruntaţi un duşman 
bine pregătit, capabil de cele mai mari rele, inteligent şi 
perfid, înarmat cu cele mai oribile arme: Ura faţă de 
orânduirea noastră şi disprețul pentru tot ce este om şi 


omenie. În faţa acestor arme nu se poate rezista nici cu 
judo, nici cu pistoale şi nici cu cele mai perfecţionate 
mijloace ale epocii noastre ultra moderne, în afară de 
dragoste, adevărata dragoste pentru ţară şi pentru om. Ne- 
au mai rămas doar treizeci de minute, dar nu mă pot 
despărţi de voi fără să împlinesc programul de studiu. Dacă 
am făcut apel la îngăduinţa şi răbdarea voastră, asta s-a 
datorat vinei mele de a fi omis predarea a două lecţii în 
timpul cât am funcţionat ca profesor în aceasta şcoală. 
Pentru asta cer iertare tuturor celorlalte promoţii de 
dinaintea voastră. 

Elevii îşi pregătiră caietele, dar profesorul li se adresă în 
şoaptă, rugându-i: 

— Nu... nu luaţi notițe; aceste două lecţii nu se adresează 
memoriei, ci sufletelor şi conştiinţelor voastre, 

Apoi, începu să se plimbe printre bănci şi când ajunse în 
dreptul lui Onea îi spuse prietenos: 

— Poţi închide fereastra. 

Băiatul zâmbi nehotărât. 

Atunci, Cişmaş se izbi cu palma pe piept şi spuse: 

— Să nu crezi că mi s-a făcut teamă de furtuna aceea. 
Nu; ci de furtuna care s-a iscat aici, în mine! lşi privi elevul 
cu prietenie şi-i mărturisi, aproape murmurând, de parcă 
doar ei doi s-ar fi aflat acolo: Ştii, adevăratele furtuni nu pot 
fi oprite prin simpla închidere a unei ferestre. 

Ochii elevului păreau umezi şi după câteva clipe renun- 
ţară să-i mai fixeze pe cei al profesorului. „Se urni din loc, 
fără prea mare grabă, închise partea din afară a ferestrei şi 
reveni în bancă. 

Cişmaş se aşeză pe una dintre băncile rânduite în şirul 
dinspre fereastră şi, după ce se asigură că de-acolo, 
privirile sale îi poate cuprinde pe toţi, începu să 
povestească. 

— Era vară, ca şi acum, Mă găseam într-o clasă a şcolii 
de ofiţeri de securitate, dar ca elev. Asta se întâmpla acum 
douăzeci şi doi de ani. Asistam la ultima oră de curs, îna- 
intea examenului de absolvire. Spun, asistam, pentru că, de 


fapt, nu participam. Şi sunt sigur că în aceeaşi stare se 
aflau mulţi dintre colegii mei, ca să nu spun toţi. Vremea 
era deosebit de frumoasă, iar noi prea tineri şi visele 
noastre prea înaripate, ca să nu luăm în seamă freamătul 
frunzelor şi bucuria luminii. La toate astea se adăuga 
nerăbdarea noastră de a ne vedea, cât mai repede, ajunşi 
la posturi, dorinţa de acţiune. Dar acea clipă mult râvnită 
nu numai că n-avea să se lase aşteptată, ci urma să 
sosească mai devreme şi într-un chip cu totul nebănuit de 
noi. Ţin bine minte că până la sfârşitul acelei ultime ore, 
mai erau doar unsprezece minute; spun asta, cu-atâta 
preciziune, pentru că mai tot timpul mi-am privit ceasul, 
incapabil să rețin prea multe lucruri din ceea ce ni se 
spunea. 

Aşadar, în minutul treizeci şi nouă al acelei ultime ore, 
uşa clasei se deschise iar profesorul, ca şi noi, elevii, 
dealtfel, rămase surprins, la vederea comandantului şcolii, 
alături de care se afla comandantul securităţii locale, un 
bărbat la vreo patruzeci de ani, cu faţa aspră şi mâini 
butucănoase, care ne ţinuse câteva prelegeri şi despre care 
se spunea că, suferise o aspră detenţie, din pricina 
activităţi lui comuniste, în timpul ilegalităţii. 

Comandantul şcolii şopti ceva la urechea profesorului 
nostru; acesta se încruntă şi se grăbi să răspundă, la 
început tot în şoaptă, iar după aceea destul de tare, încât 
noi puturăm auzi obiecţia: 

— .„..Şi-apoi băieţii nici n-au mâncat. 

Maiorul Tudor  Gozan, căci acesta era numele 
comandantului securităţii din acea localitate, zâmbi şi 
preciză liniştitor: 

— În privinţa asta, fiţi fără grijă. Spuneţi-mi efectivul şi li 
se va aduce hrana rece, pe poziţie. 

— Patruzeci şi doi, răspunse profesorul. 

Gozan ne privi pe toţi, vrând parcă să se asigure de 
fiecare în parte, că-l putea socoti un adevărat tovarăş de 
drum. Într-un târziu se opri în dreptul... în dreptul unui 


coleg al meu... să-i zicem... Voidin. Scoase din buzunar un 
carnet, rupse o filă şi notă ceva. 

— Telefonează la numărul acesta şi spune aşa: „Şoimul 
cere patruzeci şi două de cuiburi în calea vântului”. 

Voidin luă biletul şi porni în pas alergător să execute 
ordinul. 

Un fior rece străbătu inima fiecăruia dintre noi, 
învăţasem şi auzisem multe lucruri dar clipa aceea, 
survenită în viaţa noastră atâta de neaşteptat, şi cuvintele 
pronunţate de Gozan ne impresionau profund. Omul acela 
cu faţa dură şi mâini butucănoase rostea fără eleganţă 
vorbele cu care noi parcă ne jucasem până atunci, 
imaginându-ne în postura unor mari teoreticieni, maeştri în 
alcătuire şi dezlegări de şarade. Elanul nostru, înfierbântat 
de imaginaţia care, cu câteva clipe mai înaintea apariţiei 
lui, ne purtase spre cele mai ciudate întâmplări, se cam 
topise în faţa acelei situaţii reale pe care abia o intuiam. Şi, 
de ce n-aş fi sincer, într-un fel, ne cuprinse chiar teama. 

Comandantul şcolii observă îngrijorarea ce se aşternuse 
pe chipurile noastre, pentru că se grăbi să ne liniştească: 

— Oricum, ar fi trebuit să mergeţi într-o aplicaţie. 

Dar maiorul Gozan preciză: 

— Ceea ce veţi avea de făcut va ţine loc nu numai de 
aplicaţie, ci şi de examen! 

Voidin reveni în clasă tocmai când comandantul securi- 
tăţii rostea acele cuvinte. Se oprise pe pragul uşii, în poziţie 
de drepţi, aşteptând clipa prielnică să raporteze de execu- 
tarea ordinului. Gozan îl observă, şi după o clipă, ca şi când 
ar fi ştiut ce avea elevul să-i comunice, îi spuse să treacă la 
loc. 

Peste câteva minute aveam să aflăm rostul misiunii care 
urma să înlocuiască examenul, aplicaţia... dar... mai ales, 
încheierea acelei ultime ore de curs. 


CAPITOLUL II 
Agent dublu? 


— Una dintre bandele care se constituiseră pentru a 
lupta împotriva noii orânduiri - abia instituită în ţara 
noastră - opera de mai multă vreme prin acele locuri, urmă 
colonelul. În general, asemenea bande alcătuite din foştii 
legionari, infractori de drept comun şi foşti membri ai 
partidelor burgheze, se aciuiau prin zonele de munte, unde 
ascunzătorile erau mai sigure. Misiunea noastră era aceea 
ca, împreună cu o companie a trupelor de securitate, să 
acoperim un traseu muntos, de-a lungul căruia, chiar pe la 
începutul acelei nopţi, urma să treacă banda de 
contrarevoluţionari condusă de un anume Ene Dolman. In 
curtea şcolii, maiorul Gozan ne dădu pe scurt toate aceste 
amănunte. După câteva minute furăm îmbarcaţi în două 
autocamioane; după mai bine de zece kilometri ne 
abăturăm pe un drum îngust şi nepietruit. Intr-un târziu 
coborârăm. Ne aflam într-un luminiş. Molifţii erau atâta de 
apropiaţi unul de celălalt, încât soarele abia putea să 
răzbată prin desişul lor. Cu o zi mai înainte plouase 
torențial, iar pământul mustea de apă. Un căpitan ne luă în 
primire şi ne călăuzi câteva sute de metri în adâncul 
pădurii. Acolo, doi soldaţi desfăcură capacul unei marmite, 
în timp ce un sergent începuse să ne numere. 

— Patruzeci şi doi! strigă maiorul Gozan. 


Sergentul îşi întrerupse numărătoarea şi se adresă 
soldaţilor, de parcă s-ar fi aflat cine ştie unde şi n-ar fi putut 
auzi precizarea: 

— Patruzeci şi doi! 

Bucătarul trase o prelată ce acoperea lada în care se gă- 
seau nişte farfurii de metal şi ne făcu semn să ne apropiem. 
Mâncarăm, tăcuţi şi fără prea multă poftă. Apoi făcurăm 
câţiva paşi prin pădure. Din loc în loc erau instalate posturi 
de observare. Spre seară, căpitanul, despre care aflaserăm 
că se numea Marin lliu, ordonă adunarea. Gozan ne spuse 
câteva cuvinte de îmbărbătare şi apoi ne ură succes. lliu ne 
conduse în dispozitiv. Consemnul era să ne adăpostim cât 
mai bine şi să nu folosim armele decât la semnalul dat 
printr-o rachetă de culoare verde, sau în cazul unui atac 
direct. Bandiţii trebuiau prinşi vii. Noaptea era senină şi 
rece. Către miezul nopţii, ne pătrunseră frigul şi umezeala 
pădurii. Unii dintre noi se înveliseră cu pături. Aşteptam... 

La un moment dat, liniştea pădurii fu tulburată de aler- 
gătura cuiva. Colegul meu, Voidin, se ridică din adăpost şi 
porni în direcţia din care i se părea că venea zgomotul. Într- 
un târziu, Voidin se opri şi ascultă cu urechea lipită de 
pământul umed. Paşii celui care alerga răsunau surd, dar 
destul de aproape. O clipă îi trecu prin minte că s-ar putea 
să fie vreunul dintre oamenii din dispozitivul nostru şi se 
mai linişti. După câteva secunde, un foşnet de frunze ude îl 
făcu să se ridice pe jumătate de la pământ. Se aşeză în 
genunchi şi îşi roti privirile de jur-împrejur. Ochii lui 
descoperiră, la numai câţiva paşi, silueta unui bărbat, 
îmbrăcat ca prin partea acelor locuri, care se apropia de ei. 
Fără niciun efort de ochire, l-ar fi putut culca din primul foc. 
Dar ordinul era să nu se tragă. Mai aşteptă câteva clipe, 
până când omul ajunse la un pas de el, şi, fulgerător, îi 
apucă picioarele. Omul se prăbuşi aidoma unui copac lovit 
de trăznet. 

— Taci! şopti Voidin, gâtuit de emoție. 

Celălalt părea năucit de întâmplare şi covârşit de durere. 
Se vede că în timpul căderii s-o fi lovit de ceva, pentru că în 


locul oricărei reacţii, gemu destul de tare şi se chirci pe 
pământ. Voidin profită de acel răgaz şi îşi reluă automatul 
pe care-l abandonase cu câteva clipe mai înainte. 

— Ridică-te! porunci elevul, somându-l cu arma. 

Insul păru să facă un efort supraomenesc, pentru a-i as- 
culta ordinul şi în cele din urmă se puse în mişcare, 
încercând să-i explice: 

— Eu sunt Vasile... Bold Vasile... 

— Taci! 

— Vreau s-ajung la-comandant... 

— Taci! Mâinile pe ceafă şi ia-o la dreapta. 

Omul icni şi începu să meargă, poticnindu-se. După 
câţiva paşi se opri şi gemu: 

— Nu mai pot; mi-am scrântit piciorul. 

— Taci! Mâinile pe ceafă şi ia-o la dreapta! 

Elevul îşi spuse că situaţia putea deveni primejdioasă. 
Din clipă în clipă era posibilă apariţia vreunui complice, şi 
atunci raportul de forţe s-ar fi schimbat... 

— M-am lovit la cap, adăugă prinsul. Mi-e sete... 

Voidin îşi desprinse bidonul de apă şi i-l aruncă. Celălalt, 
se-ntinse cu greu, apucă bidonul, deşurubă capacul şi bău 
însetat. Apoi îşi turnă apă în căuşul palmei şi îşi tamponă 
fruntea. 

— Mare minune că nu mi-am scos ochii! exclamă el, ceva 
mai înviorat. 

În depărtare răsunară câteva detunături. 

— Când o fulgera şi s-o vedea mai bine, să-mi rupeţi o 
creangă mai groasă, ca să am în ce mă propti; după aceea, 
putem merge. 

— Asta pot s-o fac şi fără lumina fulgerului, spuse Voidin. 

Făcu câţiva paşi înapoi, mergând cu spatele, pentru a nu- 
| lăsa nesupravegheat nici măcar o secundă, se lasă pe un 
genunchi şi pipăi pământul, amintindu-şi că pe lângă locul 
de unde îşi pândise prizonierul se împiedicase de nişte 
crengi. După câteva clipe, strigă: 

— Ai grijă să nu te lovească; uite, îţi arunc o bâtă. 

Apucă lemnul şi-l zvărli, mai mult târâş. 


— Mulţumesc! 

Bărbatul se ridică anevoie şi, sprijinindu-se de bastonul 
improvizat, începu să meargă. 

— Bidonul! strigă el, şoptit, după câţiva paşi. 

— Mergi înainte; l-am luat eu, îl linişti Voidin. 

Prin desişul pădurii începură să se strecoare picături reci 
de ploaie. 

După o vreme, un soldat, cocoţat pe un pom, îi soma: 

— Stai! Niciun pas mai departe! 

Se opriră. 

— L-am prins alergând prin pădure, explică Voidin. 

— Unde-l duceţi? 

— Cere să meargă la comandant: din câte-am înţeles, l-ar 
cunoaşte. 

Soldatul cobori. 

— Vă însoțesc; aşa am ordin să procedez în astfel de si- 
tuaţii. 

Ploaia se înteţise când cei trei ajunseră în faţa lui Gozan. 

Maiorul se apropie de ei şi îi privi atent. 

— Cine l-a găsit? întrebă el. 

Voidin făcu un pas înainte. 

Gozan se uită la omul care se sprijinea de bâtă şi apoi 
spuse celor doi militari: 

— Lăsaţi-l aici şi întoarceţi-vă la posturi. 

Soldatul salută, făcu stânga-mprejur şi dispăru în bezna 
pădurii, dar elevul rămase pe loc. 

— Am spus că poţi pleca, repetă maiorul. 

— Vreau să vă raportez cum l-am prins. 

Ochii lui Gozan alunecară spre Bold, şi văzând că abia se 
mai ţinea pe picioare, îi spuse: 

— Îmi pare rău, nene Vasile. 

— Rău, bine, asta e! murmură ţăranul şi se grăbi să 
adauge: Nu-i mai aşteptaţi, tovarăşe maior. 

— Şi-au amânat plecarea? 

— Nici n-au avut de gând să coboare; au spus aşa pentru 
că, se vede treaba, n-au destulă încredere nici în mine. M- 
au ţinut lângă ei până acum două ceasuri. 


— Aşadar, au rămas pe loc!? 

— Da' de unde! Şi-au mutat ascunzătoarea tocmai acolo, 
sus undeva... lângă pisc, unde oricine se-ncumetă s-ajungă, 
îşi află mormântul fără cruce. Mâine m-aşteaptă să le duc 
de mâncare... Numai Dumnezeu ştie cum oi putea să urc 
potecuţa aia, pieptişă şi lată cât palma. 

Gozan îşi săltă cascheta de pe frunte, împingând-o spre 
ceafă şi se depărta câţiva paşi, abătut. După câteva clipe 
fluieră scurt, de două ori. Un subofițer se apropie de el, în 
pas alergător. 

— Ordon retragerea din dispozitiv! 

— Înţeles! 

— În cea mai deplină linişte şi fără grabă. 

Acelaşi răspuns scurt. 

— Dar până nu se luminează de ziua, preciză Gozan şi 
adăugă: La ora patru, întregul efectiv în careul de instrucţie 
al şcolii. 

Subofiţerul plecă în grabă să transmită ordinul, iar 
maiorul reveni lângă Bold şi Voidin. 

— Cât timp au de gând să rămână acolo? întrebă Gozan. 

— Păi... asta nu mi-au spus. După socoteala mea, pot re- 
zista mult şi bine; muniții au să se bată şi un an de zile. 
Acuma... le-a intrat în cap altă treabă: vor un instructor mi- 
litar că, zic ei, or să le vină ajutoare din afara ţării şi... nu 
cumva să-i găsească nepregătiţi. De tras ştiu ei să tragă, 
dar îşi dau seama că n-au tactică de luptă. 

Maiorul tresări şi ochii săi luciră straniu. 

— Le-om da şi instructor militar. 

Țăranul clătină din cap. 

— Dar nu pe oricare. M-a pus dracu' să le vorbesc despre 
un nepot de-al meu, de pe la Dunăre, ofiţer de infanterie, 
care ar fi dezertat din armată. 

— Şi n-a dezertat? 

— Nu, că nici nu există, dar mi-am zis că poate o să mă 
înrudiţi dumneavoastră cu cine trebuie s-ajungă printre ei. 

Maiorul izbucni în râs; Voidin îşi drese glasul, nerăbdător. 

— Ce e, tovarăşe elev? întrebă Gozan. 


— Eu sunt chiar de pe malul Dunării. Ştiţi doar, turui el, în 
continuare: ...instrucţie ştiu, instrucţie de câmp, instrucţia 
focului... 

— De fapt, ce vrei? 

Băiatul îşi plecă privirile, oarecum ruşinat şi bâigui: 

— Desigur, nu sunt ofiţer... Dacă s-ar putea... 

Ceilalţi doi nu putură auzi restul frazei, pentru că o pală 
de vânt stârni, ca într-un iureş, tot frunzişul pădurii. 


* 


Ora patru dimineaţa. 

Intregul efectiv care urma să prindă banda contrarevolu- 
ţionarului Ene Dolman se afla adunat în careul de instrucţie 
al şcolii. 

Ploua. La orizont, zorile păreau să dea ultima luptă cu ne- 
gurile acelei nopţi reci şi urâte, care băteau în retragere. 

Căpitanul Marin Iliu făcu apelul şi dădu raportul. 

— Elevii să iasă din formaţie şi să încheie careul! ordonă 
maiorul Gozan. 

Sub privirile pline de admiraţie ale colegilor noştri din anii 
unu şi doi, aplecaţi peste ferestrele dormitoarelor, 
executarăm ordinul primit. 

Comandantul securităţii şopti ceva şefului şcolii, iar 
acesta se-ntoarse spre noi, elevii săi, şi ne cercetă cu 
privirea. Când ajunse în dreptul... în dreptul lui Voidin. 
Intinse braţul spre el şi spuse: 

— Rămâi la dispoziţia tovarăşului maior Gozan. Ceilalţi, 
imediat la baie! Apoi, somn obligatoriu până la masa de 
prânz. Executarea! 

O clipă, Voidin păru că se clatină pe picioare şi imediat 
după aceea făcu câţiva paşi spre noul său comandant. 

Ceilalţi priveau miraţi şi nedumeriţi acea stranie scenă, 
care părea ocupată numai de colegul lor şi de ofiţerul acela 
cu faţa dură şi mâini butucănoase. Era al lor; voiau să ştie 
ce avea să se întâmple ca el, şi mai ales care era pricina 
rămânerii lui acolo. 


Gozan observă apropierea băieţilor şi pricepu îndată neli- 
niştea lor. Părea, la rândul său, destul de emoţionat; pentru 
a pune capăt acelei stări se prefăcu că glumeşte, 
adresându-se celorlalţi elevi: 

— Până acum a fost al vostru; acuma e al meu. Să ştiţi 
că-l primesc pe oricare din voi... pe oricine va dori să vină 
alături de mine, dar de el am nevoie chiar astăzi. Mi-l daţi? 

Băieţii se retraseră. 

După câteva clipe, Voidin se urca în maşina lui Gozan. 

Odată ajunşi la reşedinţa maiorului de securitate, 
maiorul îl instală pe elev într-un birou, îi aduse ceva de 
mâncare şi nişte reviste, după care se retrase într-o altă 
încăpere, cu ajutorul său - căpitanul Marin lliu. 

Cei doi bărbaţi chibzuiră îndelung asupra modului în care 
puteau exploata posibilitatea introducerii în banda lui 
Dolman a unui ofiţer de securitate, cu ajutorul omului lor de 
legătura, Vasile Bold. Faptul că bandiții aveau nevoie de un 
instructor militar şi mai ales acceptarea ofertei lui Bold 
creaseră o situaţie ce se cerea exploatată de urgenţă dar şi 
cu mare precauţie. 

Pentru alegerea făcută în persoana lui Voidin, Gozan se 
simţea răspunzător ca pentru propriul său fiu. Tatăl elevului 
din camera alăturată îi fusese tovarăş de muncă şi luptă, în 
ilegalitate; îi murise pe braţe, într-o închisoare, cu mai puţin 
de un an înaintea terminării războiului şi-l rugase să ve- 
gheze, pe cât îi va fi cu putinţă, drumul fiului său. 

Pe la orele opt, Gozan telefonă la minister, folosindu-se 
de firul direct; colonelul Valeriu Marinescu aprobă 
introducerea lui Voidin în banda de contrarevoluţionari 
condusă de Ene Dolman. 


Voidin fu condus de căpitanul Marin Iliu într-o comună 
mai depărtată, unde avea să locuiască la nişte crescători de 
albine, oameni de încredere. Acolo, Iliu avea să-l instruiască 
în legătură cu misiunea lui. Voidin trebuia să câştige 


încrederea bandiţilor până într-acolo, încât să-i determine 
a-şi schimba ascunzătoarea sau, cel puţin, să-i convingă a 
întreprinde o acţiune la care să fi fost necesară participarea 
tuturor membrilor bandei. Legătura cu Gozan sau lliu avea 
s-o ţină prin Vasile Bold. 

Bold era un ţăran sărac. Avea opt copii, cel mai mare 
abia împlinise cincisprezece ani. Locuia într-o comună din 
apropierea oraşului. De mic copil slujise pe pământurile lui 
Ene Dolman. 

Intr-o noapte de februarie, chiar în acel an, fusese trezit 
din somn de nişte ciocănituri puternice în poartă, ieşi în 
grabă, dar păşind în vârful picioarelor, de teamă să nu-şi 
trezească soţia şi copiii. Abia ajunse la poartă când cineva, 
a cărui figură n-o putea desluşi bine în întuneric, îi şopti dur 
şi ameninţător: 

— la-ţi haine groase şi hai la drum. 

Buimac de somn dar bizuindu-se pe puterile lui - căci era 
un bărbat voinic - vru să-l lovească pe cel care-i poruncea o 
asemenea treabă nechibzuită în puterea nopţii, gândind că 
avea de-a face ori cu un beţiv, ori cu un nebun. 

— Binişor, Vasile! scrâşni alt individ care răsărise ca din 
pământ, şi pentru a-l încredința că-i vorbise cât se poate de 
serios, îi propti ţeava unui pistol în obraz. 

— Să trăiţi, cucoane! bâigui Bold speriat, recunoscând pe 
cel căruia îi fusese argat. Ce-ai cu mine? Ce rău ţi-am 
făcut? 

Dolman îşi retrase pistolul numai câţiva centimetri, astfel 
ca fostul lui argat să priceapă că tot sub ameninţare se afla. 
Pe urmă îşi drese glasul, anume parcă pentru a-i vorbi mai 
blând. 

— Vasile... mă ştii ce fel de om sunt! 

— Ştiu, cum să nu ştiu, cucoane, că cine nu ştie? 

— Fă aşa cum ţi-a spus omul ăsta, că altfel, mă bagi în 
păcat. 

— Fac, cucoane, cum să nu fac? Că cine nu face? 

Ene băgă de seamă cât îl înfricoşase pe Vasile şi se grăbi 
să profite de acea stare. Imbrâncindu-l: 


— Hai! 

Atingerea aceea brutală avu însă asupra fostului argat un 
efect cu totul neaşteptat: 

— Domnu' Ene! Cine-i domnul de lângă dumneavoastră? 

Boierul râse scurt şi mormăi: 

— Cin' să fie, mă? Un om, na! 

— Eu ziceam de nume, preciză Vasile. 

Cel despre care întrebase, îşi săltă căciula de pe frunte, 
şi-atunci Bold îl recunoscu: era unul dintr-o comună mai în- 
depărtată, pe care oamenii îl ştiau de hoţ şi bătăuş, şi-i spu- 
neau Porcu încă de pe vremea când fusese prins furând un 
godăcel dintr-o curte. Asta, încă din vremea copilăriei, 
pentru că mai târziu însoţitorul lui Dolman jefuise la drumul 
mare, iar printre oameni se spunea că-i omora pe cei carei 
se împotriveau. 

— N-am chef de vorbă multă, se răsti Dolman, după care 
îşi vâri două degete între buze şi fluieră într-un anume fel, 
privind spre răspântie. Dinspre stânga apăru o sanie lungă 
şi îngustă, trasă de un singur cal. În câteva clipe, Vasile 
putu recunoaşte pe vizitiu: era Vora, fostul ajutor al şefului 
mişcării legionare de prin partea locului. 

— Hai, pregăteşte-te, că plecăm! 

Bold îşi trecu palma peste faţă, cu încetineala omului 
care vrea să se convingă că nu visează. 

— Cucoane! Oameni buni! Am opt copii... femeia abia s-a 
pus pe picioare, după doi ani de boală. Unde să merg? Cum 
să-i las? 

Vizitiul coborâse din sanie şi venise lângă Porcu. Ene se 
întoarse către ei: 

— Luaţi-l! 

„Porcu” îl înhaţă zdravăn, Vora îl îmbrânci, iar Ene îi 
propti pistolul în ceafă şi-l sili să urce în sanie. 

Merseră în comuna vecină, unde poposiră la o casă ce 
părea nelocuită. Vora se îndreptă spre gardul cam părăginit 
ce se afla în fundul curţii şi lovi cu coada biciului într-un 
stâlp. De după gard apăru un bărbat, ţinând un felinar 
aprins. Vora făcu un semn spre Ene, iar cel care deschisese 


uşa grajdului se feri cu grabă dar rămase în preajmă să le 
lumineze calea. 

Înăuntru era miros de turt şi de fum. 

Vasile îşi dădu seama, judecând după jarul ţigărilor, că în 
afara celor patru de lângă el, în grajd se mai aflau încă cinci 
sau şase oameni. 

Cel care îi întâmpinase la sosire cobori fitilul felinarului 
până când flacăra deveni o biată pâlpâire. 

— Băutură! porunci Dolman. 

Undeva, într-un colţ, două siluete prinseră a se agita. 
Vântul sufla destul de tare printre şipcile grajdului şi, din 
când în când, aducea câte o rafală din zăpada răscolită. 

Cineva împărţi căni în care se afla turt fierbinte şi când 
ajunse în dreptul lui Vasile, întrebă: 

— Şi lui, cucoane? 

— Şi lui, răspunse Dolman, pe un ton care nu prevestea 
nimic bun. Pe urmă, se adresă celui care ţinea felinarul: Lu- 
minează-l! Poate că astfel l-o lumina Dumnezeu şi mi-o răs- 
punde cinstit... că altminteri lumânarea o să-i fie singura lu- 
mină, de azi'nainte. 

Oamenii râseră prosteşte, silit, pentru a fi pe placul boie- 
rului de odinioară. 

— Acu', Vasilică, tată, bea şi te veseleşte. Dacă te-oi do- 
vedi cinstit cu noi, cu noi rămâi, dar dacă necuratul te-o 
purta pe calea cea neagră a minciunii, eu îţi dau sfânta 
împărtăşanie, de-aici! Şi-i arătă pistolul. 

Urmă un hohot de râs silit, apoi linişte. 

Într-un târziu. Ene rosti prima întrebare, pe un ton grav, 
ameninţător: 

— Vasile Bold! Ce legături ai cu Securitatea? 

Omul rămase atâta de surprins, încât nu fu în stare să 
răspundă imediat. 

— Să-l ajutăm, propuse Vora, bun cunoscător al unor ase- 
menea ritualuri de anchetă, tip „Garda de fier” şi, fără să 
mai aştepte vreo încuviinţare, îi repezi, celui întrebat, un 
pumn în ceafă. 


Vasile scăpă cana cu turţul din care nici nu apucase să 
soarbă şi alunecă de pe lavita pe care fusese aşezat, 
„Porcu” se grăbi să-i vină, chipurile, în ajutor. Se repezi la el 
şi-l sprijini până ce-l reaşeză pe laviţă. Apoi se adresă lui 
Vora, mustrându-l: 

— Nu-i da în cap, mă! La lingurică! Şi spunând asta, îl lovi 
pe Vasile în stomac. 

Ene repetă întrebarea iar Vasile răspunse, cu glasul stins: 

— Cucoane... n-am... n-am nicio legătură. 

Fostul stăpân îşi aprinse o ţigară, goli cana de turţ şi, 
după ce se căzni să tuşească de câteva ori, pentru a-şi mai 
atenua din duritatea glasului, reîncepu interogatoriul. 

— Măi Vasilică, ai fost văzut împreună cu câinii ăia. Şi oa- 
menii mei şi chiar eu te-am văzut. 

Fără s-aştepte vreun răspuns, Dolman îl plesni cu patul 
revolverului peste bărbie. 

Vasile se ridică brusc de pe laviţă şi urlă: 

— Destul! 

O idee năstruşnică îi fulgeră mintea; năstruşnică şi 
singura care-l putea salva din situaţia aceea disperată. 

Strigătul acela hotărât îi impresionă pe bandiți într-atâta, 
încât larma lor batjocoritoare încetă brusc. 

— Dacă mă ţineţi prea mult aici, bine n-o să vă fie. 

— Adică... ce vrei să spui? mormăi Ene, al cărui glas 
trăda, dacă nu teamă, măcar nelinişte. 

Bold îşi ridică cana de pe jos şi adresându-se celui care 
împărţise băutura, răcni autoritar: 

— Umple-mi cana! 

Electrizat parcă, omul se grăbi să-i împlinească porunca 
fără a mai aştepta vreo încuviinţare. 

Vasile bău şi-apoi îi smulse lui Vora ţigara din gură. 

— Gândesc că n-ai boala copiilor, că numai de aia mi-e 
frică. 

Ceilalţi râseră şi fostul legionar se ridică spre el, amenin- 
ţător. 


— Lasă-te jos, frăţioare, că acu’ mi-aduc aminte de 
datorie şi-ţi plătesc pumnii ăia cu vârf şi îndesat, Ce-am de 
vorbit, vorbesc cu cine m-a întrebat. Aşa-i cucoane? 

— Aşa să fie, se învoi Dolman tulburat. 

— Dom’ Ene, eu n-am legături cu Securitatea, spuse 
Vasile pe un ton liniştit: numai cu şeful Securităţii. 

— Cu maiorul? 

— Da; cu maiorul! Adică... nici cu el. Ştiţi, el, maiorul, ar 
cam vrea să mai afle câte ceva de la mine, aşa... cum 
poate că vrea şi de la alţii. 

— De la cine? întrebă. Dolman, gâtuit de furie. 

Vasile ridică umerii şi privi ţintă în lumina felinarului. 

— Păi... de unde să ştiu? Am zis şi eu aşa, că doar asta e 
treaba lui; să afle tot ce se petrece pe-aici. 

Ene îşi trecu mâna prin păr şi-apoi îşi lovi genunchiul cu 
palma. 

— Bine, lasă-i pe alţii... Răspunde-mi, ce vrea de la tine? 

— Pe voi! 

Răspunsul fostului argat biciui urechile lui Dolman. Mai 
înainte, nu-i mai spusese „cucoane” ci „Dom'Ene” iar 
acuma îl amesteca în aceeaşi troacă, cu prostimea, 
adresându-i-se şi lui şi celorlalţi cu „voi” . 

— Cum vine asta? întrebă şeful bandei, stăpânindu-şi 
furia. 

— Dom'Ene, maiorul ştie că ţi-am fost salariat. 

— Slugă! Auzi? Slugă, mă! urlă Dolman, nemaiputându- 
se stăpâni. 

Vasile îşi dădu seama că întrecuse măsura şi se grăbi s-o 
repare. 

— Slugă, cucoane! Aşa cum spuneţi dumneavoastră. la, 
m-am prostit şi eu, de când cu vorbele astea mai noi. 

Dolman zâmbi răutăcios şi îşi privi complicii cu un aer de 
vădită superioritate, după care porunci: 

— Acu' spune ce te-a întrebat maiorul! 

— Păi... mai întâi şi mai întâi, m-a întrebat de când nu v- 
am văzut!? 

— Ce-ai răspuns? 


— Adevărul: de aproape un an, preciză Vasile pe tonul cel 
mai firesc cu putinţă. 

De fapt nimeni nu-l întrebase, cât priveau relaţiile lui cu 
şeful Securităţii, nici vorbă de-aşa ceva; îl văzuse o singură 
dată, la o adunare populară, şi aflase cine era din 
sporovăielile unor femei. 

— Altceva? 

— Dacă aveţi arme în casă. l-am zis că aveţi, da’ nu din- 
tr-alea ca la armată, ci de vânătoare. 

Ene ceru plosca şi după ce îşi umplu cana cu turţ, i-o 
trecu lui Vasile care se prefăcu a nu lua în seamă gestul 
binevoitor, părând absorbit de efortul pe care-l făcea să-şi 
amintească cele discutate cu ofiţerul. 

— Altă dată, mi-a zis că să vă caut, adică... să merg prin 
sate şi să aflu pe unde sunteţi. Zicea că trebuie să vă 
împiedice a lua calea munţilor, fiindcă acolo i-ar fi mai greu 
să vă dea de urmă. După o vreme, se vede că aflase de 
răzbunările dumneavoastră; ştiţi...  activistul acela 
înjunghiat, nevasta şefului de post împuşcată lângă fântână 
şi câte altele. M-a ameninţat chiar cu închisoarea, dacă află 
că am ştiut şi nu i-am spus adevărul. 

— Bine că n-ai ştiut! spuse Dolman batjocoritor. 

Ceilalţi hohotiră. 

Vasile simţea că pierde teren şi disperarea îl făcu să-şi 
joace cartea cu şi mai mare curaj. Indată ce râsetele se 
potoliră, se adresă tuturor pe un ton liniştit şi grav: 

— Ba ştiam, fraţilor! Ştiam unde eraţi atunci. 

Spusese asta, conştient de riscul care-l pândea, dacă 
avea să rostească vreo inexactitate. Până în clipa aceea 
nici nu-i trecuse prin minte pe unde s-ar fi adăpostit banda, 
dar acuma trebuia să ghicească. Şi asta, cât mai repede, 
pentru ca totul să pară firesc. Era un bun cunoscător al 
acelor locuri, iar munţii îi călcase, pe fiecare, pas cu pas, 
încă din copilărie, când îşi petrecea verile printre turmele 
boierului. În câteva clipe, străbătu cu ochii minţii toate 
crestele munţilor, desişurile pădurilor, văile şi peşterile din 
împrejurimi şi, spre uluirea bandiţilor, preciză: 


— Eraţi pe lângă Râpa ursului, acolo, aproape de pârâu! 

Oamenii se priviră, vreme îndelungată, în tăcere. 

Vora fu primul care puse capăt acelei stări de 
încremenire, ce ameninţa să se prelungească. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că nu ne-a vândut. lar dacă n-a 
făcut asta, îl putem lua cu noi. 

Ceilalţi aprobară prin strigăte. 

— Potoliţi-vă! urlă Dolman şi puse o mâna pe umărul lui 
Vasile. Omul acesta are opt copii şi femeia lui e bolnavă. Nu 
putem fi haini; oricât am vrea să ne înmulţim pentru a ne 
scăpa ţara de comunişti, nu avem dreptul să jertfim vieţile 
unor copii al căror tată ne poate ajuta şi de aici. Aşa-i 
Vasile? 

Cel întrebat abia îşi stăpânea bucuria; de teamă să nu se 
dea de gol printr-un strigăt, confirmă spusele şefului bandei 
printr-o reţinută înclinare a capului, 

— Numai că, adăugă Ene înfingându-şi degetele în 
surtucul fostului său argat, nici tu, Vasilică, n-ai dreptul să 
primejduieşti viaţa copiilor tăi. 

Rostise cu gravitate acel pretins sfat, iar ameninţarea se 
înfipse ca un jungher în inima lui Bold. 

Aşadar, acela era zălogul pentru fărădelegile la care 
aveau să-l împingă: vieţile copiilor săi! Işi înfipse dinţii, 
adânc, în buza de jos şi numai când durerea pricinuită de 
muşcătură îl mai readuse în fire, izbuti să îngâne: 

— Da, cucoane, aşa-i! N-am dreptul să primejduiesc viaţa 
celor de-acasă. 

— Mai ales tu! preciză Ene, şi zâmbi batjocoritor. 

— Da, cucoane, mai ales eu. 

Dolman îi explică ce avea de făcut. Trebuia să se arate 
foarte devotat şefului Securităţii, să primească orice fel de 
însărcinare din partea acestuia, dar imediat după aceea să 
informeze banda, pentru ca astfel membrii ei să se poată 
pune la adăpost din vreme. 

Pe urmă îi porunci lui Vora să-l ducă acasă, cu sania. 


* 


A doua zi, pe înserat, Bold ţinu calea maiorului Tudor 
Gozan. 

Ofiţerul trecu pe lângă el, fără să-l ia în seamă. Vasile îl 
urmări, răbdător, până aproape de piaţa oraşului. Atunci 
strigă, şoptit: 

— Tovarăşe maior! 

Gozan nu-l auzi. Mergea liniştit spre casă, urmărind cu 
grijă poteca foarte îngustă, printre troienele de zăpadă. 

Ninsoarea nu contenea. 

Vasile îl mai strigă o dată, dar parcă şi mai încet ca 
înainte. 

Maiorul, neauzindu-l, îşi continua drumul. Când ajunse în 
piaţă se opri în dreptul unui magazin cu jucării. Intră, 
cercetă atent câteva minunăţii, alese un joc de cuburi şi un 
căţel de pâslă, schimbă câteva cuvinte cu vânzătoarea care 
părea să-l socotească client vechi, îşi luă pachetul şi plecă. 
Tocmai traversa piaţa când pe la jumătatea drumului i se 
păru că cineva se ţine după el. Întoarse capul şi întâlni 
privirile lui Bold. 

Surprins, urmăritorul se sperie şi se opri. 

Gozan nu-şi putu reţine un zâmbet şi asta păru să-l încu- 
rajeze pe Vasile până într-atâta, încât zâmbi şi el, 
stingherit. 

Traversară piaţa, aproape umăr la umăr. 

— Te ţii după mine, aşa-i? întrebă maiorul, continuând să 
meargă. 

— Aşa-i, răspunse timid, urmăritorul. 

— Care-i necazul? 

— Dacă nu mă ascultați câteva clipe, îmi mor copiii. 

Gozan se opri ca fulgerat şi se întoarse brusc spre cel ca- 
re-i şoptise disperat apelul său. Il cercetă atent cu privirea 
şi, când îi întâlni ochii, îşi dădu seama că nu mintea. 

— De unde eşti? 

— la... din vecini, răspunse Bold şi arătă cu mâna în di- 
recţia comunei în care locuia. 

— Boala-i necazul? 


— Nu. 

— Atunci? 

— Altceva. 

— Pot să te ajut? 

— Da; numai dumneavoastră puteţi. 

— Cum? 

— Aşa... să staţi cu mine de vorbă. 

Ofiţerul făcu un pas înapoi, parcă pentru a-l putea 
observa mai bine. 

— Păi, despre ce să vorbim? 

— Despre orice. 

— Ascultă, n-am vreme de poveşti. Spune-mi limpede, ce 
vrei de la mine? 

Vasile îi privi cu-atâta disperare, încât maiorul regretă 
cele ce-i spusese mai înainte. Îi puse o mână pe umăr şi-i 
şopti prieteneşte: 

— Pari speriat... 

— Foarte. 

— Te văd om în putere. 

— Sunt. 

— Atunci, cum se face că tremuri de spaimă? 

— Nu tremur pentru mine; am opt copii! Pentru ei 
tremur. 

— Ai făcut ceva rău? 

— Da, tare rău, dar tot ca să nu mă despart de ei. 

— Ce rău ai putut face, când ai opt copii? 

— Am spus că sunt prieten cu dumneavoastră. 

Gozan izbucni în râs. 

— Eşti nebun, omule? Pentru asta te ţii după mine? Doar 
ca să-mi spui că te-ai lăudat cu prietenia mea? Oi fi făcut 
vreo prinsoare şi acuma oamenii sunt cu ochii pe 
dumneata. Hai? Uite, îţi dau mâna, îţi zâmbesc şi gata. 

— Şi-aşa e bine, bâigui Vasile, strângând mâna ofițerului 
şi dădu să plece, dar un val de lacrimi îi năpădiră ochii. 

Maiorul îl privi atent. 

Ruşinat din pricina acelei clipe de slăbiciune, Bold îşi re- 
trase mâna dintr-aceea a ofițerului şi porni. Gozan se 


tulbură; omul nu părea nici nebun şi nici... băut. Mai 
degrabă, straniu. Da, da; straniu. Porni grăbit după el: 

— la stai, cum vine asta? Ce fel de prieteni suntem dacă 
nu ne spunem când ne vom mai revedea? încercă el să glu- 
mească. 

Bold îşi ridică privirile bucuroase spre ofiţer. 

„De ce se bucură într-atâta omul acesta? se întrebă 
Gozan: pentru că l-am oprit acuma, sau pentru că i-am 
oferit posibilitatea de a mă reîntâlni? Oricum, are nevoie de 
mine.” 

— Ştii, astăzi n-am prea mâncat... Treburi multe, alergă- 
tură... Nici dumneata n-oi fi avut prea multă vreme, mai 
ales că nici nu locuieşti în oraş. 

Vasile îl privi nedumerit, dar după câteva clipe se 
încruntă şi-i întinse palmele, atingându-i, aproape, obrajii: 

— la vedeţi dumneavoastră! Astea-s palme de milog? 

Maiorul păli. Nici prin minte nu-i trecuse să-i dea pomană. 
Demnitatea ţăranului îl făcea să se simtă atâta de ruşinat, 
că dacă s-ar fi aflat singur, în acea clipă, şi-ar fi tras palme. 
Dorea să-i explice că el cu totul altceva ar fi vrut să spună, 
că la mijloc era o neînțelegere, dar gândurile i se tulburară 
într-atâta, încât nu fu în stare să articuleze nici măcar un 
singur cuvânt. Dar salvarea avea să-i vină chiar din partea 
celui care se socotise umilit. 

— Poate că n-aţi vrut să spuneţi asta, bâigui Vasile 
dându-şi seama de suferinţa ofițerului. 

Gozan îl privi cu-atâta recunoştinţă, încât celălalt se simţi 
dator să se scuze. 

— De bună seamă că altceva, altceva aţi spus, numai că 
eu... 
Gozan nu-l lăsă să-şi termine fraza, năpustindu-se fericit 
asupra lui cu explicaţii. 

— Chiar aşa, chiar aşa... Da, desigur, cu totul altceva am 
vrut să spun. Ştii, mi-am zis că dumneata poate mai aveai 
ceva să-mi spui şi... dacă am fi mâncat împreună, mai 
puteam discuta. 


Vasile se încruntă din nou, dar Gozan se grăbi să nu mai 
lase loc niciunei neînţelegeri. 

— Ascultă! Mie, crâşma nu-mi place. Doar acasă mănânc 
liniştit. 

— Acasă? . 

— Da, la mine acasă. Nu stau prea departe. In câteva mi- 
nute ajungem. 

Tăranul zâmbi mulţumit, dar după câteva clipe de 
chibzuinţă pe fruntea lui îşi făcură loc nişte cute adânci, 
trădând o nouă nedumerire, pe care nu întârzie să şi-o 
mărturisească. 

— Păi... soţia? Veniţi, aşa, cu un străin? A mea nu s-ar 
supăra, dar altele... se mai supără. 

Gozan se încruntă, îşi muşcă buzele şi clătină trist capul: 

— A mea... nu se mai supără. De doi ani s-a împăcat cu 
toată lumea. 

Vasile îşi plecă privirile şi suspină. Apoi se-ncumetă să 
mai întrebe, arătând pachetul cu jucării. 

— Băiat? 

— Băiat. Împlineşte patru ani... E la o soră a mea. Mă 
vede atât de rar, că ultima dată, ceva mai înainte de Anul 
Nou, nici nu mi-a mai spus tată; nene! Auzi dumneata? 
Nene! Tată îi spune cumnatului meu... 

Ofiţerul stătea în gazdă la o bătrână, văduva unui miner. 

Bătrâna le deschise uşa, îndată ce terminară de urcat 
cele patru trepte de la intrare. Se vedea că îl aşteptase. 

— Acu' dacă-i zăpadă, nu v-am auzit paşii, aşa că o să 
zăbovesc până s-o încălzi mâncarea, se dezvinovăţi ea. 

Gozan îşi scoase paltonul şi îşi îndemnă oaspetele să facă 
la fel cu surtucul său, apoi intrară în prima cameră. Era 
cald. Un butuc nu prea uscat sfârâia în sobă. Masa era 
pregătită. 

După câteva clipe, bătrâna intră cu un castron care 
răspândea un abur îmbietor. Il puse pe masă, şi, fără să-şi fi 
desprins încă mâinile de pe el, se uită la Gozan cu un aer 
de dojană şi-i porunci: 

— Scoală! 


Ofiţerul sări de pe scaun şi, pe jumătate în glumă, pe 
jumătate serios, vru să afle care-i era vina: 

— Da' cu ce-am greşit, mamă Ana? 

— Răchia, Tudore! Răchia, să-ţi omeneşti oaspetele. 

— Da, mamă Ana! se arătă vinovatul pătruns de dojană şi 
vru să repare greşeala de mai înainte, dar gazda îl opri: 

— Acuma stai şi mănâncă; m-oi duce eu la beci, că nu-i 
mare lucru, dar am vrut ca oaspetele tău să vadă cine-i 
poartă cu-adevărat de grijă. 

Toţi trei izbucniră în râs. 

Apoi, bătrâna le puse mâncare în farfurii şi le ură poftă 
bună. Vasile se ridică de pe scaun şi se închină. Gestul lui 
păru s-o contrarieze pe bătrână, poate pentru că niciunul 
dintre cei care mai veniseră la masă, împreună cu Tudor, 
nu făcuse aşa ceva. 

— Dumnezeu să-ţi ajute după cum ţi-e sufletul! 

Maiorul tresări. Altădată vorbele bătrânei l-ar fi lăsat 
nepăsător, dar împrejurarea în care le rostise şi mai ales 
sensul lor nedefinit îl tulburară profund. 

Vasile o privi drept în ochi, se mai închină o dată şi mur- 
mură, de parcă ar fi făcut un jurământ de credinţă: 

— Da, măicuţă! Cum mi-e sufletul. 

Începură să mănânce, în timp ce mama Ana porni, spre 
locul în care păstra „răchia”. 

Aşadar, bătrâna se îndoia de oaspete. Ori, poate că 
văzându-l străin de colegii şi prietenii lui, pe care-i cunoştea 
destul de bine, îşi manifestase în felul ei direct, brutal, dar 
sincer, fie şi un dram de neîncredere, îşi spuse Tudor. 
Continua să mănânce şi din când în când arunca priviri 
cercetătoare musaăfirului său, dar de fiecare dată îl 
descoperi cu ochii aplecaţi deasupra farfuriei, din care 
mânca atâta de încet, încât părea să oficieze un ritual. 

Bătrâna reveni în cameră cu un clondir şi două păhărele. 
Maiorul îi căută privirea şi când i-o întâlni, ea îi citi în ochi 
neliniştita lui întrebare. Apucă păhărelul în care turnase ra- 
chiu pentru Vasile şi i-l împinse mai aproape, gata, gata să-l 
ciocnească de farfurie. 


Oaspetele îşi ridică ochii spre ea, mulţumindu-i astfel, 
poate, în felul său. Atunci bătrâna îl mângâie pe creştet şi-i 
spuse: 

— Priveşti ca un om de treabă. Mănâncă sănătos, dar nu 
uita să bei răchia mea. E leac, nu alta! 

„Se vede că jurământul acela a _ liniştit-o” îşi spuse 
maiorul Gozan fără să-şi dea seama că, de fapt, el fusese 
cel pe care avea să-l liniştească gestul bătrânei. Simţea 
nevoia ca nici musafirul lui să nu păstreze în suflet vreo 
rămăşiţă din îndoiala de mai înainte a mamei Ana. 

— Tare mă mai iubeşte, se prefăcu el că se laudă. 

— Se uită la dumneavoastră precum câinele în ochii 
stăpânului. 

Duse paharul la gură şi-l sorbi tot. Apoi rupse o bucată o 
bucată de pâine, o muie în sare şi surprinzându-se observat 
se grăbi să explice: 

— Aşa fac mai totdeauna la terminarea mesei. 

Gozan zâmbi şi îl imită. 

— Ai dreptate: mă iubeşte cu-adevărat, bătrâna asta. 
Poate pentru că nu mai are pe nimeni. Ştii, li se întâmplă 
oamenilor să se agaţe de ceva ori de cineva, în dorinţa lor 
de a supravieţui dincolo de nenorocirile pe care le-au avut. 

Zâmbi silit, îşi trase scaunul mai aproape de masă şi 
umplu paharele. 

— N-ai să crezi când ţi-oi spune, continuă maiorul, dar nu 
trece o zi în care să nu mă piseze . „Adu-ţi copilul aici! Ți-l 
cresc eu”. Ştii, se precipită el, nu-i ajunge cât se trudeşte 
pentru mine, la cei şaptezeci de ani ai ei; nu! Vrea să vadă 
şi de fiul meu. În marea ei bunătate, nu-şi dă seama că 
băiatul are nevoie de... 

Vasile îi curmă fraza neaşteptat de dur. 

— Băiatul are nevoie de tată; asta, cel mai dintâi lucru. 
Pe urmă, de toate celelalte. Mulţumesc pentru masă, dar 
mie unul, de-aş ajunge să-mi spună copii „nene”, mi-aş 
petrece funia peste gât. 

Tudor gemu surd şi îşi ridică privirea. Vasile se sperie 
citind în ochii lui altă ură. 


— Pleacă! şopti dur ofiţerul. 

Celălalt făcu câţiva paşi spre uşă şi se opri. 

Tudor observă că musaăfirul continua să rămână şi să-l 
privească. Nu mai repetă porunca aceea aspră, spunându-şi 
că, la urma urmei, omul îl judecase fără a cunoaşte toate 
dedesubturile situaţiei, ci, numai, după spusele lui. Treptat, 
pe măsură ce durerea i se mai liniştea, îl cuprinse 
remuşcarea pentru purtarea lui nedreaptă de mai înainte. 
De fapt, omul acesta n-avea cum să fi aflat de nopţile lui 
triste, când, după ce privea vreme îndelungată fotografia 
copilului şi-l dezmierda în fel şi chip, răsucea maşinăria 
vreunei jucării şi, mai înainte ca ea să se fi pus în mişcare 
se grăbea să-i explice băieţelului ce urma să se întâmple. 
Nu, omul acela nu ştia că el îndura supliciul la care îl 
supunea despărţirea de copil, numai spre a-l feri de 
primejdiile cărora l-ar fi expus; aflase şi chiar văzuse copii 
de-ai activiştilor omorâţi de bandele teroriste care se 
adăposteau prin zonele de munte ale ţării, în acea epocă a 
primilor ani după instaurarea noii ordini sociale. Altminteri, 
nu ar fi consimţit pentru nimic în lume să-şi ştie copilul la o 
depărtare de peste patru sute de kilometri, dar oaspetelui 
său, desigur, nici nu-i treceau prin minte asemenea lucruri; 
dacă ar fi bănuit măcar, nu i-ar fi aruncat în suflet acel 
jungher înroşit la focul dispreţului. 

— Mă iartă! murmură Vasile într-un târziu şi dădu să 

plece. 
__ Gozan se uită la el şi-i văzu umerii gârboviţi şi ochii trişti. 
Işi dădu seama că ţăranul acela vânjos nu se prefăcea umil 
pentru a-i recâştiga bunăvoința ci, pur şi simplu, exterioriza 
o anumită mutație de sentimente, petrecută în sufletul său; 
indignarea fusese înlocuită cu mila, o milă omenească în 
care nu se întrezărea nimic înjositor. 

— Rămâi, şopti maiorul. 

Oaspetele nu făcu mofturi; reveni la locul său şi, în tăcere 
îi atinse, timid, umărul. 

Tudor tresări. Era atâta părere de rău în gestul acela 
omenesc şi sfios, încât simţi nevoia să-i mulţumească. 


— Ascultă! şopti, el, într-un târziu, vrei o cafea? 

Vasile râse scurt. 

— Asta-i masă domnească, se strădui el să dea o explica- 
ţie voioşiei sale. Cafea... 

— Să nu-ți închipui că mie îmi place foarte mult, îl 
întrerupse Tudor. Doar când am de lucru, noaptea târziu. 

Musafirul plescăi din limbă şi îşi frecă mâinile. 

— Păi, dacă-i aşa, pentru ce am eu să vă spun, nu trebuie 
cafea. Nu-s lung la vorbă şi-apoi, am stat destul. 

Îşi întinse mâinile înainte şi după aceea îşi lăsă palmele 
să cadă pe masă, de parcă ar fi vrut să arate tot ceea ce 
avea să spună. Şi începu să povestească. 

Maiorul îl asculta, strângând ori netezind colţul feţei de 
masă. Din când în când mai cerea câte o explicaţie în 
legătură cu vreun amănunt care, musafirului, părându-i-se 
neimportant, îl trecea cu vederea. 

Când Vasile termină de povestit. Gozan îşi petrecu 
mâinile prin păr şi strigă mânios: 

— Mi-ai legat şi mâinile şi picioarele, în faţa bandei lui 
Ene Dolman. Acuma, cum dracu' să le mai vin de hac, dacă 
dumneata, nene... 

— Vasile! Bold Vasile! se recomandă musafirul, ridicându- 
se de pe scaun, cu mâna întinsă, silindu-şi gazda să facă la 
fel. 

Lui Tudor îi veni să râdă în faţa acelei situaţii ridicole; 
vorbise şi mâncase împreună cu omul acela, nu într-un res- 
taurant ci acasă, la el acasă, şi abia acuma ei îşi dădură 
seama, el - că nu-i ştie numele -, iar oaspetele, că s-ar fi 
cuvenit să şi-l spună. 

— Da, da, reluă discuţia maiorul, mi-ai legat şi mâinile şi 
picioarele, nene Vasile. Ce mai pot face? Acuma, dacă nu 
joc aşa cum îmi cântă Dolman, prin dumneata, îşi dă seama 
că l-ai trădat şi-ţi omoară copiii. Nu-i aşa? 

Vasile înclină capul, neîndrăznind să rostească nicio 
vorbă, de teamă că omul acesta, pe capul căreia căzuse ca 
o adevărată pacoste, s-ar fi putut supăra şi mai mult. Işi 
spuse că lucrurile nu stăteau chiar atât de prost, din 


moment ce ofiţerul nu-l dăduse afară, aflând despre ce e 
vorba; ba mai mult, îi spusese „nene Vasile”, ceea ce 
însemna că n-avea de gând să se lepede de el aşa, ca deo 
zdreanţă, ci îi arătase oarecare prietenie. Într-un târziu, 
bâigui trist: 

— Sigur... bine, n-am făcut; vedeţi, dacă aş fi avut lângă 
mine un om priceput... aşa cum sunteţi dumneavoastră, m- 
ar fi sfătuit cum să mă port cu ei şi ce să le răspund. 

Gozan se încruntă, gândind că Vasile îl punea la 
încercare. La urma urmei, ce-ar fi putut face un om singur 
şi neînarmat, răpit în puterea nopţii de oameni ca Dolman 
şi Vora? Desigur, dacă n-ar fi născocit toată povestea aceea 
în legătură cu Securitatea, bandiții l-ar fi luat cu ei; şi asta 
în cel mai fericit caz. Nu, hotărât lucru, Vasile Bold credea 
sincer în el şi pentru asta spusese că dacă l-ar fi avut în 
preajmă în acele clipe, alta ar fi fost situaţia lui. Treptat, 
începu nu numai să-l aprobe, dar chiar să-l admire pentru 
isteţimea cu care ieşise din încurcătură. 

— Vasăzică, asta vrea Ene Dolman de la dumneata: să te 
prefaci că ne ajuţi pe noi dar, de fapt, să fii omul lui. 

— M'daa... 

— Adică, să ne minţi. 

Vasile îşi înclină capul. 

— Nu, nu mi-a spus chiar aşa, dar m-a îndemnat să vă 
spun câte ceva despre el şi gloata lui. 

— Gloată? întrebă neliniştit maiorul. 

— Păi da; zicea că are mai bine de cincizeci de oameni. 

Lui Gozan îi veni să râdă; orice i-ar fi spus oaspetele în 
legătură cu banda lui Dolman, poate că ar fi fost dispus să 
creadă, dar numărul acela suna de-a dreptul ridicol. Ştia, 
aproape sigur, că banda aceea număra între nouă şi 
unsprezece membri, şi, mai sigur, ştia că Dolman căuta cu 
orice preţ să-şi mărească numărul de oameni. Se stăpâni cu 
greu să nu pufnească în râs, la gândul că oaspetele său ar 
putea fi întrebat de bandiți ce impresie făcuse asupra 
şefului securităţii numărul atâta de mare al membrilor 
bandei. Se ridică şi făcu câţiva paşi prin încăpere. Se opri în 


dreptul ferestrei, trase puţin perdeaua şi privi afară. Se 
înnoptase. Străduţa era luminată de câteva becuri ce 
răspândeau o lumină alb-gălbuie, destul de slabă. Ningea. 

— Pe urmă, continuă Vasile, ziceau că ar avea foarte 
mult armament şi muniţie... şi de-ale mâncării. 

Maiorul îşi întoarse faţa spre el, fulgerat parcă de un 
gând, reveni cu privirea la fereastră. Avusese impresia că 
cineva se oprise pe stradă, la oarecare distanţă de casa lui. 
Privi încordat şi îşi dădu seama că pe celălalt trotuar, la 
vreo zece, cincisprezece metri spre dreapta, se afla un 
bărbat. Descoperirea păru să-l tulbure. Reveni spre 
interlocutorul său: 

— Vasăzică, au de toate. 

— Aşa spuneau... 

— Altceva? 

— Păi, ziceau să-i aprovizionez eu cu mâncare. 

Gozan zâmbi, şi asta păru să-l neliniştească pe Vasile, 
care se grăbi să precizeze: 

— Da, da; Ene spunea că proviziile pentru hrana oame- 
nilor trebuie împrospătate. 

— La ce interval de timp? 

— De două sau chiar de trei ori pe săptămână. 

— Om prevăzător! exclamă Gozan, străduindu-se să pară 
că-l admiră pe Dolman. De fapt se gândea că banda o 
ducea foarte prost în privinţa hranei, dacă şeful însuşi a fost 
nevoit să recurgă la constrângerea aceea disperată a lui 
Bold, numai şi numai pentru a se asigura de un om care să- 
i aprovizioneze. Cine dracu' mai pomenise reînnoirea 
proviziilor atât de des? Şi asta, pe timp de iarnă!? Era 
limpede că bandiții o duceau cât se poate de greu cu hrana. 

— Şi, cum o să procedezi? Vin ei la dumneata sau va tre- 
bui să te cari cu desagii în spinare, până... cine ştie pe ce 
coamă de munte? 

— Eu... eu merg la ei, dar dumneavoastră trebuie să ştiţi 
că ei vor veni la mine; adică, nu chiar ei, ci o femeie de-a 
lor... 

— Înseamnă că le cunoşti bârlogul. 


— Nu! Şi nici n-am să ajung chiar acolo. Poimâine, un om 
mă aşteaptă sus, la izvoare. Aşa spunea Ene. 

— Altceva? întrebă Gozan, aproape mecanic; îl obseda 
aşteptarea bărbatului din stradă. 

— Mi-au poruncit să vă informez, cum că, din ce am tras 
cu urechea, ei ar avea de gând să arunce în aer primăria şi 
căminul de copii. 

Ofiţerul nu comentă în niciun fel spusele musafirului său, 
ci se duse din nou la fereastră. Bărbatul din stradă se 
depărtase câţiva metri de locul în care stătuse până atunci, 
dar privirile îi erau îndreptate tot spre casa în care intrase 
Vasile. 

„Desigur, pe el îl aşteaptă” îşi spuse maiorul şi se întrebă 
de ce. Intr-un târziu, îşi puse întrebarea dacă trebuia să-l 
prevină pe Bold că cineva „îi purta de grijă”. În mintea lui 
începu să se dea o luptă: pe de-o parte, socotea firesc să-şi 
avertizeze oaspetele, dar pe de altă parte, ceva nedefinit 
încă îl oprea. Dacă oaspetele fusese cu totul şi cu totul de 
bună credință, urmăritorul din stradă reprezenta o 
primejdie, dar dacă toată atitudinea lui nu fusese decât 
rezultatul unui joc bine condus de către Ene Dolman, pentru 
a-i strecura o iscoadă? Nu, nu-i va spune nimic, dar nici nu-l 
va supune vreunui risc. Se întoarse spre el şi îl văzu stând 
în picioare, rezemat de spătarul unui scaun, 

— Tot ce-am avut de spus, v-am spus; şi de-ale mele, şi 
de-ale lor. Un lucru ar mai trebui să aflu; ce gândiţi despre 
toate astea? 

— Ţi-am spus doar, m-ai legat de mâini şi de picioare. Am 
să fac tot ce-mi stă în puteri, pentru a te ajuta să-ţi aperi 
copiii, preciză maiorul, gândind însă că, pe lângă ajutorul 
pe care i-l dădea lui Vasile, avea să folosească din plin 
situaţia creată de bandiți, spre a-i deruta, cu ajutorul 
propriei lor curse. Altminteri, paza copiilor lui Bold ar fi fost 
lucrul cel mai simplu dar dacă bandiții doreau „jocul”, 
atunci îi va face el să joace. 

— Când ne mai întâlnim ca să vă spun ce mai urzeşte 
banda? 


— După ce le duci primul transport cu alimente. 

Vasile înclină capul şi se îndreptă spre uşă. Apucă clanţa, 
se întoarse pe jumătate şi murmură: 

— Mulţumesc pentru masă. 

Era atâta recunoştinţă în cuvintele acelea banale, încât 
Gozan înţelese că nu atât mâncarea, cât omenia cu care îl 
primise îl impresionase pe musafirul său. Şi din nou, un val 
de remuşcări îi învălui sufletul, gândind cât de mult îl 
nedreptăţea pe Vasile neîncrederea lui. 

Oaspetele ieşi. 

Maiorul stinse lumina din cameră şi se postă la fereastră. 
Voia să vadă dacă omul care pândea avea să facă vreun 
semn, ori chiar un gest - fie el chiar neînsemnat, îndată ce 
Vasile apărea în stradă. 

Tatăl celor opt copii apucă drumul spre piaţă, mergând în 
direcţia opusă celei în care se afla pândarul. 

Când Vasile dispăru din raza de vedere a lui Gozan, omul 
de pe celalalt trotuar porni şi el. Mergea încet, Maiorul trecu 
zorit în vestibul şi îşi luă paltonul. Pipăi buzunarul de la 
spate, unde-şi ţinea pistolul, arma era la locul ei. Când 
ajunse în stradă, urmăritorul lui Vasile tocmai traversa. 
Gozan se lipi de gard şi aşteptă până când omul ajunse pe 
trotuar şi-şi reluă drumul. 

Vasile ajunse în piaţă, mergând ceva mai repede ca până 
atunci. Deodată se opri brusc; liniştea nopţii fu săgetată de 
două fluierături scurte. 

Urmăritorul se apropie de Vasile care, făcu un pas înapoi. 

Maiorul se gândi că gestul lui Vasile putea fi atribuit sur- 
prizei pe care i-o produsese întâlnirea dar, tot atâta de 
bine, prudenţei; se oprise în dreptul unei vitrine luminate 
din plin şi se retrăsese mai spre întuneric. 

Ninsoarea se înteţise, iar perdeaua de fulgi devenise atât 
de deasă, încât chipurile celor doi abia puteau fi desluşite. 

Gozan se-ncumetă să se apropie de ei, adăpostindu-se 
după un autocamion din care se descărcau nişte lăzi. 

Zgomotul produs de trântiturile lăzilor, îl împiedica să 
prindă fie chiar şi un singur cuvânt din discuţia lui Vasile cu 


cel care-l oprise din drum. La un moment dat, urmăritorul 
porni spre locul unde era maiorul şi îl trase pe Vasile după 
el. Când ajunseră la numai doi-trei paşi, Gozan crezu că 
urmăritorul nu era altul decât Marton losif zis Porcu, 
membru al bandei lui Dolman, dar curând îşi dădu seama 
că se înşelase; nu-l cunoştea. Îşi aminti că Vasile îl 
prevenise că Dolman avea să-l verifice la tot pasul, aşa 
încât urmărirea aceasta nu i se părea un lucru nefiresc. 
Altceva, însă, îl neliniştea: gândul că Vasile ar fi fost înţeles 
cu privire la întâlnirea aceea. Desigur, dacă i-ar fi dat 
crezare întrutotul, Gozan ar fi putut socoti apariţia 
necunoscutului drept confirmare a avertismentului dat de 
Ene. Dar dacă întâlnirea celor doi era rezultatul unui 
aranjament stabilit dinainte între Bold şi Dolman? Atunci, în 
cel mai fericit caz, Vasile Bold era un agent dublu care, 
făcând parte din bandă dar temându-se, în egală măsură, şi 
de Securitate, inventase povestea aceea privind relaţiile lui 
cu Gozan, pentru a sluji la doi stăpâni. „Şi, în cea mai 
nefericită situaţie, continuă să-şi spună maiorul, am intrat 
în legătură cu o iscoadă foarte abilă a lui Dolman, care în 
felul acesta vrea să-mi anihileze orice acţiune”. 

Când trecură pe lângă ofiţer, acesta era atât de bine 
ascuns sub autocamion, încât cei doi nu-l observară şi îşi 
continuară drumul, depăşiră strada principală şi ajunseră la 
şoseaua care ducea afară din oraş. Acolo, necunoscutul se 
despărţi de cel pe care-l acostase, urmărindu-l cu privirea, 
până când silueta îi fu înghițită de întuneric. După aceea, 
porni grăbit în urma lui, şi Gozan socoti că uitase să-i 
comunice ori să-l întrebe ceva foarte important. Se gândi să 
abandoneze urmărirea, ţinând seama de risc; şoseaua era 
pustie şi la prima întoarcere a capului, urmăritorul lui Vasile 
l-ar fi descoperit. Atunci nu i-ar mai fi rămas decât să dea 
cărţile pe faţă. Dar dacă Vasile Bold fusese de bună 
credinţă, atunci lucrurile se complicau şi viaţa celor opt 
copii ar fi fost cu adevărat primejduită. Nu, n-avea dreptul 
să joace cartea aceea care nu era numai a lui, dar nici nu 
se putea hotări să cedeze. Oare nu recunoscuse chiar în 


faţa lui Vasile că prin mărturisirea pe care acela i-o făcuse, 
îi legase şi mâinile şi picioarele? Da, numai că trebuia să 
găsească o cale de a se descătuşa; altminteri nu avea să 
rezolve nimic. Şi nu dorea asta; măcar în clipa aceea să fi 
fost liber ca să acţioneze. Se întrebă iarăşi dacă nu cumva 
el îl aruncase pe Bold într-o mare primejdie, invitându-l 
acasă. Desigur, vizita aceea putea să apară în ochii 
bandliţilor ca o intimitate nefirească, şi asta ar fi putut să-l 
coste foarte scump pe bietul om. Poate că necunoscutul 
urmărea să-l suprime. El, maiorul Gozan, nu avea dreptul să 
rămână nepăsător... 

Intră în ultima curte care mărginea şoseaua şi fluieră 
scurt, de două ori. Urmăritorul lui Vasile se opri şi zăbovi 
câteva clipe, căutând a desluşi direcţia din care se auzise 
acel semnal, identic cu cel pe care îl folosise mai înainte. 
Apoi vru să-şi continue drumul, dar Gozan fluieră din nou. 
Cel crezut a fi fost Marton se opri iar şi, după o lungă 
ezitare, renunţă la urmărire, făcând cale-ntoarsă. 

Maiorul se ţinu după el până la autogara din centrul ora- 
şului, de unde urmăritorul luă ultima cursă spre comuna în 
care Vasile îi spusese că a fost dus, cu de-a sila, de către 
răpitorii lui. II lăsă să-şi vadă de drum, şi reveni acasă, 
covârşit de mari îndoieli în ceea ce îl privea pe fostul lui 
oaspete, pe care putea să-l creadă, ori să nu-l creadă, un 
agent dublu. 


CAPITOLUL III 


Banda 


Voidin se găsea de patru zile în casa acelor crescători de 
albine, unde, din ordinul lui Gozan, fusese dus de către 
căpitanul Marin Iliu. Elevul aflase foarte multe lucruri 
despre banda în care urma să fie introdus cu ajutorul lui 
Vasile Bold. 

În cele câteva luni care se curseseră de când Bold 
avusese prima discuţie cu şeful Securităţii, acesta din urmă 
îşi verificase omul în fel şi chip dar îl şi ajutase, prefăcându- 
se a face jocul dorit de Ene Dolman. Plasase militari în 
locurile prin care ştia sigur că n-o să treacă, retrăsese 
vechile posturi, lăsându-i cale liberă şi câte alte asemenea 
„înlesniri”, toate părând o firească urmare a sfaturilor lui 
Vasile. Când lucrurile păreau să ia o întorsătură 
primejdioasă, atunci le contracara acţiunile, chiar din faţă, 
având grijă ca împiedicarea fărădelegilor să pară absolut 
întâmplătoare. 

La un moment dat, Vasile Bold îl informă pe maior că 
Dolman intenţiona să-şi facă mari provizii de alimente, 
pentru că avea de gând să mărească numărul oamenilor 
din bandă între timp, Gozan îl verificase temeinic pe Bold şi, 
printre altele, aflase că tatăl său era grav bolnav, undeva 
într-un sat din Moldova, la câteva sute de kilometri 
depărtare. Cum singurul om care aproviziona banda cu 


alimente era Vasile, maiorul îşi ceru iertare propriei 
conştiinţe şi făcu să-i parvină omului de legătură o 
telegramă prin care i se anunţa decesul tatălui său. 

Bold îl informă pe Dolman despre nenorocirea care-l silea 
să întrerupă contactul cu banda, iar acesta oferi fostului 
său argat o sumă de bani pentru drum, cerându-i să se 
înapoieze cât mai de grabă. 

„Dar o nenorocire nu vine niciodată singură” avea să de- 
clare soţia lui Bold unui membru al bandei, pe care Dolman 
îl trimisese că vadă ce-i cu el de întârzie. 

Femeia arătă banditului o scrisoare trimisă de soţul ei, 
dintr-un spital de prin părţile Sucevei; Vasile o anunţa că 
tatăl său nu murise încă, dar din pricina ploilor prea multe 
prin acele locuri, pământul devenise alunecos iar el îşi frac- 
turase un picior. Mai mult, preciza că avea să rămână în 
spital câteva săptămâni şi sfârşea prin a-i da unele sfaturi 
în legătură cu copiii. 

Trimisul lui Dolman reciti scrisoarea şi studie cu multă 
luare-aminte ştampila cu data şi localitatea de unde se 
făcuse expedierea. 

Gozan ştia că lipsindu-l de Bold, şeful bandei va ajunge la 
disperare, şi în consecinţă, luă cele mai severe măsuri de 
prevenire a unor eventuale atacuri prin surprindere, 
mobilizând numeroşi cetăţeni de pe cuprinsul întregului 
raion, blocând trecătorile şi făcând aproape imposibilă 
aprovizionarea bandei. Curând, avea să afle că Dolman 
însuşi sugerase unora dintre oamenii lui să încerce a se 
descurca singuri, iar banda se destramă în scurtă vreme. 
Singurii oameni care rămăseseră alături de şeful bandei 
erau doi legionari, urmăriţi pentru executarea unor 
condamnări: Vora şi Tadeş. 

La numai câteva zile după ce se întoarse acasă, Bold se 
întâlni cu Gozan care îi mulţumi pentru sacrificiile făcute. 
Omul de legătură se arătă dispus să reînceapă lucrul şi ma- 
iorul află că, doar cu câteva ore mai înainte, Vasile fusese 
vizitat de Marton. Acela îi spusese că el şi alţi trei membri ai 
bandei se reîntorseseră la Ene, nemaiavând altă sursă de 


bani, iar „şeful” îi primise cu braţele deschise. Acuma se 
punea iarăşi problema înjghebării bandei, iar Dolman le 
vorbise despre nişte ajutoare din afara ţării. 

— Ce i-ai răspuns? întrebă ofiţerul. 

Vasile zâmbi complice. 

— Păi... că să mai aştepte două-trei zile, până văd ce e 
pe-acasă. 

— Foarte bine. 

Situaţia se anunţa din nou îngrijorătoare. 

Dolman era un contrarevoluţionar din cale-afară de pri- 
mejdios, iar Gozan ştia că dacă Vasile avea să întârzie prea 
multă vreme, era posibil ca banda să-şi găsească alt 
element de sprijin. 

După alte două zile, Bold se afla în faţa fostului său 
stăpân, într-un bordei părăsit, unde fusese condus de 
Marton. 

Şi vechea „colaborare” cu banda reîncepu, iar Gozan 
putea căpăta astfel, din nou, importante informaţii. 


* 


În dimineaţa celei de a cincia zile, Voidin se afla în curtea 
crescătorilor de albine, plimbându-se cu Iliu, care continua 
să-l instruiască şi mai ales să repete cu el rolul pe care 
avea să-l joace faţă de Dolman şi banda lui. 

Căpitanul era un bun cunoscător al procedeelor folosite 
de bandiți cu ocazia primelor verificări pe care le făceau 
asupra noilor sosiți şi mai ales asupra celor ce presupuneau 
riscuri suplimentare. 

Voidin trebuia să intre perfect în existența acelui perso- 
naj inventat de Bold: ofiţer-instructor de infanterie, care 
dezertase din armată, datorită unor nereguli de urmările 
cărora se temea. Pe scurt, „delapidase” nişte fonduri ale 
unității din care făcea parte. Apoi trebuia să cunoască 
perfect toate neamurile lui Bold. In sfârşit, partea cea mai 
grea: abandonarea propriei sale personalități şi trăirea 
perfectă a celei noi, inventate. 


Noul său nume era Victor Jigău, iar locul naşterii, Brăila. 
Trebuia să spună că a fugit din Regimentul 214 cavalerie, 
unde totul fusese aranjat de maiorul Gozan. 

De dormit, nu prea dormise, din pricina repetiţiilor pe cât 
de numeroase, pe atâta de variate. Iliu dorea să-l ştie la 
adăpost şi îl punea la cele mai felurite încercări. Între altele, 
îl trezea în puterea nopţii, strigându-l pe adevăratul său 
nume şi dacă se întâmpla ca băiatul să răspundă, îi spunea 
trist: 

— Băiete, ai murit! 

In cea de a şasea zi, căpitanul îi spuse că trebuia să 
plece de urgenţă şi-l sfătui să rămână în casă. Gazdele erau 
plecate la câmp. 

Voidin îşi reluă programul obişnuit, citind şi repetându-şi 
rolul. Într-un târziu, auzi ciocănituri în poartă. Dădu 
perdeaua la o parte şi văzu un bărbat în uniformă de factor 
poştal. Deschise fereastra, dar numai pe jumătate, pentru a 
arăta că cineva se găsea acasă, iar poştaşul avea cui să 
lase ceea ce adusese. 

— O telegramă pentru dom’ Jigan, sau aşa ceva, strigă 
omul în uniformă, cu un glas răguşit. 

— Nu-l cunosc, bombăni Voidin şi închise fereastra dar, 
spre surprinderea lui, poştaşul intră în curte, se apropie de 
geam şi îşi scoase şapca, ochelarii şi  mustăcioara 
„gândac”. Era căpitanul Marin lliu. 

— lar ai murit, băiete! exclamă el, dojenitor. Şi adăugă cu 
prefăcută ironie: Sunt sigur că dacă te-ntrebam cum te 
cheamă mi-ai fi răspuns, cât se poate de sincer, nu numai 
adevăratul tău nume, ci şi motivul pentru care te afli aici. 

ÎI ţinea într-o încordare permanentă, întinzându-i fel de 
fel de curse, părând că vrea cu tot dinadinsul să-l 
extenueze. De fapt, dorea să-l extenueze cât mai mult pe 
Voidin, pentru a face un loc cât mai comod lui Victor Jigău. 

A şaptea zi, spre seară, Voidin declara - nu fără oarecare 
bucurie amestecată cu ciudă - că a uitat cum îl cheamă şi 
cine este de fapt, aşteptând laude din partea lui Iliu, dar 
căpitanul îi strigă: 


— Numai faptul că te gândeşti la asta, arată că te poţi 
socoti mort, încă de pe acuma! 

Urmă o lungă şi penibilă tăcere, curmată de intrarea 
năvalnică a lui Gozan. 

Cei doi se ridicară. 

— Tovarăşi ofiţeri, luaţi loc, se strădui maiorul să pară 
grav. 

— Inutil! spuse Iliu. Băiatul acesta n-o să ţină minte că în 
faţa lui Bold trebuie să pozeze în locotenent. 

Gozan îşi privi locţiitorul pentru a-şi da seama dacă vor- 
bea serios ori nu. lliu îi făcu un semn discret şi zâmbi. 

Voidin le surprinse schimbul de priviri. 

— lliu, cred că ai dreptate; chiar şi conducerea ministe- 
rului s-a gândit la asta şi, probabil, ca să evite consecinţele 
unei asemenea greşeli, l-a avansat la gradul de locotenent. 

Apoi se întoarse spre Voidin şi-i spuse: 

— Ştii, a fost o chestiune de formalitate... Am raportat ce 
note bune ai obţinut la cursuri şi singura obiecţie a fost 
aceea că n-aveai notă la aplicaţie. Le-am spus cum te-ai 
comportat în misiuni şi mi-au aprobat să-ţi dau eu nota 
care-ţi lipsea. Asta-i tot. 

Gozan îl iubea şi se simţea responsabil faţă de 
acceptarea acelui risc la care Voidin se oferise. 

Dar, spre surprinderea lui Voidin, căpitanul era cel mai 
emoţionat. Se apropie de el şi, fără să poată a rosti niciun 
cuvânt, îl îmbrăţişă până aproape să-l sufoce. 

— Merge! O să meargă! bâigui Iliu. 

— Gazdele-s acasă? 

— Acasă, răspunse căpitanul. 

— Roagă-i să vină. 

Urmă o masă îmbelşugată dar tăcută, fiecare părând 
covârşit de emoție, de gânduri şi îngrijorare. 

După vreo trei ore, maiorul plecă. 

În ziua următoare, Voidin avea să mai înveţe doar 
trenurile pe care le folosise pentru a ajunge la aşa-zisul său 
unchi, Vasile Bold. 


Pe la amiaza ultimei zile de repetiţie, Voidin părăsi casa 
în care suferise transpunerile sale în existenţa personajului 
Victor Jigău. 

Gozan îl transportă cu maşina care ducea brichete de 
cocs până la staţia de cale ferată de unde urma să ia trenul 
pentru a ajunge în localitatea de reşedinţă a raionului. 
Acolo, în gară, Voidin avea să fie întâmpinat de Vasile Bold 
şi soţia acestuia... amândoi instruiți până în cele mai mici 
amănunte, chiar de maior. Imediat după sosire, trebuiau să 
ia masa într-o cârciumă situată la periferia oraşului, toţi trei 
urmând a da impresia că doreau să evite vreo întâlnire 
nedorită. 

Totul decurse perfect, spre mulţumirea lui Gozan şi Iliu... 
care erau încredinţaţi că jocul pus la cale de ei putea 
convinge un eventual urmăritor de-al lui Dolman. 

Localul avea două încăperi, despărțite printr-o arcadă 
sprijinită de nişte bulumaci. În prima încăpere se găseau 
cinci mese, iar în cea de a doua numai trei. Toate erau 
scrijelite, arătând ca nişte obraji bătrâni în care anii 
săpaseră zbârcituri adânci. Aerul era închis şi chiar de la 
intrare te izbea mirosul de casă veche, unde lucrurile 
trecuseră prin mucegaiul vremii. Altminteri, feţe de masă 
curate, pardoseala măturată şi stropită cu apă, iar dinspre 
bucătărie răzbăteau arome îmbietoare. Cele trei personaje 
se aşezaseră la o masă din fundul localului. In prima 
încăpere erau doar două mese ocupate: una - spre uşa de 
la intrare, unde o fată şi un băiat îmbrăcaţi în costume 
ţărăneşti mai mult râdeau decât mâncau; la cealaltă masă, 
aproape de arcadă, stăteau patru moşnegi şi beau bere. 

Mai târziu, intră un tânăr care părea cam cherchelit şi 
ceru o sticlă cu vin. Explicase că nu putea să-şi părăsească 
prietenii care-l aşteptau în căruţă şi-i păzeau caii. Moşnegii 
nu vorbeau şi nici măcar nu se priveau, de parcă o stranie 
întâmplare i-ar fi aruncat la un loc, iar ei n-aveau decât să 
îndure acel capriciu al soartei. Flăcăul care ieşise să 
împartă vinul cu prietenii săi reveni, dădu sticla băiatului de 
la tejghea şi abia atunci îşi plăti consumaţia. Dădu să plece 


dar privirile îi fură atrase de tabloul pe care-l alcătuia 
grupul moşnegilor. 

Flăcăul se aşeză la o masă, continuând să-i privească. 

După o vreme, unul dintre bătrâni se ridică şi ieşi prin 
uşa care ducea spre curte. Ceilalţi moşnegi schimbară 
pentru prima dată câteva priviri, ochii lor umezi, care până 
atunci păreau inexpresivi, prinseră dintr-o dată viaţă, 
rostogolindu-se de pe un chip pe altul şi apoi spre tânărul 
care-i fixa cu o insistenţă de-a dreptul necuviincioasă. Abia 
în clipa când simţi cele trei perechi de ochi aţintite asupra 
lui, flăcăul îşi dădu seama de atitudinea lui nepotrivită şi, 
trădând oarecare stinghereală, începu să frământe în mâini 
coada biciului de care nu se despărţise de când intrase 
prima oară. Ochii, însă, nu şi-i luă de pe chipurile 
moşnegilor, până când unul dintre ei lovi cu palma în tăblia 
mesei. Atunci tânărul se ridică şi porni spre ieşire. Ajuns în 
stradă, ocoli clădirea şi intră în curte prin dos. Pe urmă îşi 
continuă drumul spre closet unde, îndată ce intră, dădu la o 
parte o cărămida şi găsi un bilet pe care era scris: „Vino 
Vora”. Puse cărămida la loc şi reveni în local, cerând din 
nou o sticlă cu vin. Când ieşi, privirile lui se-ncrucişară cu 
cele ale bătrânului care lipsise o vreme. Flăcăul surâse 
şters iar moşneagul îi răspunse la fel. Prietenii care îl 
aşteptau în căruţa oprită la intrarea localului, îl întâmpinară 
zgomotos. Le dădu sticla împreună cu biletul pe care i-l 
lăsase bătrânul şi le şopti ceva. Unul dintre tineri smuci 
hăţurile şi caii porniră spre gară. Căruţa se opri lângă o 
rampă de încărcare. Cel care mânase caii sări pe marginea 
rampei şi merse grăbit spre o magazie. Acolo, maiorul 
Gozan îl întâmpină cu oarecare nedumerire. 

— Aţi aflat ceva? 

Cel întrebat nu răspunse, mulţumindu-se doar să-i dea 
biletul. 

Gozan privi atent petecul de hârtie şi exclamă: 

— Moş Hosu! Ştii tu ce minier a fost omul acela? Şi avea 
o forţă, că până mai acum zece-cincisprezece ani, niciunul 


dintre noi, cei tineri, nu-l dovedeam la luptă dreaptă. Cine 
ştie de când o sta el pe-acolo, prin preajma cârciumii? 

Mesagerul clătină din cap şi apoi se grăbi să precizeze: 

— Da' de unde, tovarăşe maior! Se află chiar în local, 
aşezat la o masă, cu alţi trei moşnegi, şi beau bere. 

Gozan izbucni în râs. 

— Toată viaţa n-a băut decât rachiu; când vedea pe 
cineva că bea bere, zicea că tare sărac trebuie să fie, iar 
despre „băutura aia cu clăbuc de săpun” spunea că-i bună 
la bărbierit şi că dacă l-om vedea vreodată bând aşa ceva, 
să-i radem mustaţa. 

Urmă un hohot de râs, la capătul căruia Gozan spuse cu 
ostentativă gravitate. 

— Pân' aici, ţi-a fost, moşule! Te rad! 

Apoi privi din nou biletul. 

— Locotenentul Dudaş a rămas acolo? 

— Da; chiar în local. 

— Să fiți şi voi pe-aproape. Sunt sigur că nu se va 
întâmpla nimic rău, cel puţin astăzi, dar să fiţi prin preajma 
lui. 

— Am înţeles! 

— Da, da, continuă Gozan, părând să-şi urmărească doar 
propriile gânduri, se vede că Dolman îl trimite pe Vora ca să 
mai afle câte ceva. Să nu vă arătaţi alături de Dudaş; ele 
singurul pe care Vora nu-l cunoaşte. 

— Am înţeles! 

— Vedeţi cu cine discută Vora, ori dacă se ţine după 
cineva. Dacă iese din oraş, încetaţi urmărirea. 

— lar îl lăsăm? întrebă tânărul fără să-şi poată ascunde 
ciuda. 

— Da, iar îl lăsăm. Şi-acuma, du-te. Cine ştie? S-ar putea 
ca Dudaş să aibă nevoie de tine. 

Rămas singur, Gozan îşi aprinse o ţigară şi porni de-a 
lungul unei linii ferate care ducea la triaj. Era linişte. Nici 
curse, nici manevre; nimic. Îşi privi ceasul şi îşi spuse că 
liniştea aceea avea să mai dureze aproape două ore. In 
acest răstimp Voidin, devenit locotenentul dezertor Victor 


Jigău, trebuia să ia calea muntelui, până la noua şi aproape 
invulnerabila ascunzătoare a bandei lui Dolman. Desigur, 
Dolman voia să fie sigur că Vasile nu-i întinsese o cursă şi 
ceea ce putea face, pentru moment, era să verifice prin 
Vora dacă cei doi nu fuseseră depistaţi de Securitate sau, şi 
mai rău, urmăriţi spre vizuina lui. Era convins că Vora avea 
ordin să tragă în Vasile şi în locotenent, la cel mai 
neînsemnat incident, ivit pe drum, şi din cauza asta 
interzisese urmărirea. Cea mai mică greşeală de tact putea 
compromite acţiunea aceea, atât de migălos pregătită. 


* 


Îndată ce se înnoptă, soția lui Bold părăsi localul. 

Vora pândea în stradă, ascuns după un colţ. 

Peste câteva minute aveau să treacă, destul de aproape 
de el, Vasile şi dezertorul Victor Jigău. 

Legionarul îi lăsă să se depărteze mai bine de e sută de 
metri şi numai după aceea le luă urma. 

Locotenentul Dudaş se urcă în căruţă, alături de colegii 
săi şi „vizitiul”, care era şeful acelei grupe de acţiune, 
hotărî ca supravegherea lui Vora să ia sfârşit. 


* 


După un drum foarte anevoios, prin văi şi râpe, prin desi- 
şuri de pădure şi peste coame de munţi, folosind poteci late 
cât palma, urcând şi coborând povârnişuri abrupte, agentul 
şi proaspătul ofiţer ajunseră într-o vale mică, înconjurată de 
munţi. Valea semăna cu un cazan din care ieşirea părea 
imposibilă şi poate de-aceea i se spunea „Valea morţii”. 

Vasile fluieră de două ori scurt şi de două ori prelung. 
Ecoul fluierăturilor se înălţă şi se pierdu dincolo de zidul 
circular al văii, înalt de zeci de metri, şi după câteva clipe, 
reveni. Vasile repetă semnalul. lar linişte, şi numai într-un 
târziu urmă semnalul de răspuns: două fluierături scurte. 

— Putem urca, şopti agentul. 


Îşi continuară drumul, tăcuţi, apucând pe o potecă ce şer- 
puia pe lângă un pârâu. Noaptea era răcoroasă. De acolo, 
din înălţimi, se zăreau luminile oraşului, care pâlpâiau în 
zarea umedă. 

Oamenii din oraş aveau să mănânce la masa lor, să 
doarmă în paturile lor şi să se trezească a doua zi printre ai 
lor, aşa cum li se întâmpla de obicei, şi nimeni nu avea să 
se gândească la drumul spre jertfă pe care un flăcău de 
douăzeci şi doi de ani îl urma pentru liniştea lor, gândi 
Voidin. Dar, după câteva clipe, avea să se ruşineze, când 
privirile sale se întâlniră cu cele ale lui Vasile şi îşi spuse că, 
de fapt, acel tată a opt copii făcea cu adevărat un sacrificiu 
şi nu el, care se oferise să îndeplinească o atribuţiune de 
serviciu. „La urma urmei, asta mi-e meseria”, îşi mai spuse 
el şi grăbi pasul. 

Din spate, cineva călca, apăsat, apropiindu-se de ei. Voi- 
din se opri. 

— Nu-ntoarce capul, şopti grav agentul şi-l înghionti, 
îndemnându-l să-şi continue drumul. 

Poteca, dreaptă o vreme, cotea brusc spre stânga. Când 
ajunseră în acel loc, de după o stâncă, apăru un bandit cu o 
arma întinsă spre ei, dar pe care nu o ţinea într-o poziţie 
regulamentară. 

Vasile se dădu înapoi, speriat, dar „dezertorul” se 
apropie de omul înarmat şi-i porunci: 

— La picior, arm’! 

Banditul privi chipul celui despre care ştia că avea să le 
fie instructor militar şi, impresionat de statura lui atletică, 
părul tuns foarte scurt - ceea ce, în bătaia lunii părea să-i 
dea aerul unui ins din cale afară de milităros - se fâstăci şi 
făcu nişte mişcări dezordonate, mânuind greu puşca aceea, 
cu patul retezat. 

De după cotul potecii răsunară hohote de râs. 

Voidin se gândi cu recunoştinţă la chinuitoarele încercări 
simulate de Iliu, care-l extenuase cu  neîncetatele 
antrenamente, puneri în situaţie şi repetiţii. „Aşteaptă-te la 
orice probă! Nu-ţi pierde firea! Curaj! Domină-i prin tupeu 


împins dincolo de obrăznicie. La nevoie, ia-te de piept cu 
oricare dintre ei! Nu discuţi decât cu Dolman! Celorlalţi le 
porunceşti!” 

O luară la stânga şi după câţiva paşi se aflară dinaintea 
lui Dolman, înconjurat de câţiva oameni. Toţi aveau pistoale 
automate. 

— În ordine! strigă Vora, care-i ajunse, gâfâind. 

— Nimic? întrebă Dolman. 

— Absolut nimic! 

— Bună seara, cucoane! îl salută Vasile pe fostul său 
stăpân. 

— Da'tu, n-ai limbă? se adresă Ene lui Voidin, pe un ton 
răstit. 

— Ba am, domnule... dar am aşteptat ca unchiul meu să 
vă salute cel dintâi. 

Dolman păru descumpănit de acea subtilă punere la 
punct. Tuşi încurcat şi, de teamă ca nu cumva să pară 
ridicol, îl întrebă cum îl cheamă. 

— Aşteptam să vă fiu prezentat, domnule; de felul meu, 
n-am întins niciodată mâna superiorilor mei. 

Dolman zâmbi satisfăcut. Aşadar, tânărul acela care vor- 
bea atâta de politicos, cu toate că el îl ţinea la oarecare 
distanţă, îl recunoştea ca şef. Totuşi, nu-i dădu mâna. 

— Te-am întrebat cum te cheamă. 

— Nu-mi convine felul dumneavoastră de a mă trata; eu 
sunt ofiţer. 

Şeful bandei se sili să râdă, batjocoritor. 

— Dezertor, mă! Dezertor! 

— Ofiţer, domnule! Aşa mă consider, aşa mă simt şi tot 
aşa vă rog să mă consideraţi. 

— Cine mă obligă? 

— Situaţia noastră; gândiţi-vă că pe dumneavoastră ei vă 
socotesc bandit, dar dumneavoastră vă simţiţi patriot tot 
aşa şi eu mă simt ofiţer, cu toate că aparențele mă prezintă 
drept dezertor. Da, da! Eu sunt ofiţer. Dacă nu-mi acordaţi 
prețuirea cuvenită, regret. Doar în aceasta calitate am venit 
să mă pun la dispoziţia dumneavoastră. 


Derutat, Ene se recunoscu, în sinea lui, înfrânt. Se sili să 
zâmbească şi-i întinse mâna. 

Voidin i-o strânse cât putu de tare şi, pe un ton înrăit, 
strigă: 

— Locotenent Victor Jigău! 

Dolman îşi murmură numele şi pe urmă se adresă celor 
care-l însoțeau. 

— Acuma să vi-l prezint şi vouă pe instructorul nostru, 
despre care v-am vorbit. 

— Îmi daţi voie! interveni Voidin. 

Şeful bandei îl privi contrariat. 

— Nu pe mine mă prezentaţi lor, ci pe ei, mie. Asta, dacă 
vreţi cu adevărat să instaurăm ordinea şi disciplina. Eu 
vreau să-i învăţ tot ceea ce ştiu, dar pentru asta am nevoie 
de o disciplină absolută. Cât privesc relaţiile mele cu ceilalţi 
domni, aş dori să se rezume doar la acelea de la instructor 
la instruiți... iar ordinele să le primesc numai de la 
dumneavoastră. 

— Mă, tu îmi pui mie condiţii! 

Ca şi când nu l-ar fi auzit, Voidin surâse. 

— Vai! Uitasem să vă spun, domnule, că nu-mi place să 
mi se spună nici „tu” şi nici măcar pe nume. M-ar bucura 
nespus dacă şi pentru dumneavoastră şi pentru ceilalţi, aş 
fi numit „domnul locotenent”. 

Luă poziţie de drepţi, îşi înclină capul în semn de salut şi 
adăugă, aproape în şoaptă: 

— Vă mulţumesc! 

Dolman era vădit impresionat de atitudinea 
„dezertorului” care avea să-l slujească şi, pentru a-l impune 
oamenilor săi pe care îi dorea cât mai bine pregătiţi de 
luptă, petrecu un braţ pe după umerii lui Voidin şi-i spuse: 

— Aşa va fi, domnule locotenent! 

Pe urmă se-ntoarse spre Bold şi-l privi lung. 

— Halal nepot, Vasile! 

— Cam nestăpânit, cucoane, bâigui fostul argat, năucit 
de cele văzute şi auzite în timpul acelei întâlniri, dar mai 


ales de felul în care se terminase: cu izbânda tânărului 
ofiţer. 

— Acuma, te poţi duce acasă. 

— Noapte bună, cucoane, răspunse Vasile şi plecă, 
urmărit de privirile celorlalţi. 

După câteva minute, şeful bandei ridică o mână şi Vora 
porni pe urma lui Vasile. 

— Ţi-o fi foame, domnule locotenent, spuse Ene. 

— Niciodată nu mănânc în toiul nopţii. 

— Noi mâncăm când ne e foame, chicoti Marton. 

„Instructorul” îl fulgeră cu o privire de reproş şi se adresă 
lui Dolman, de parcă el ar fi făcut precizarea de mai înainte: 

— Domnule! Asta nu-i bine; am să vă supun spre apro- 
bare un program complet în care voi include şi orele de 
masă. 

— Ca la cazarmă! tună batjocoritor Marton. 

— Poate că ai dreptate, spuse Ene, ca şi când nu auzise 
remarca făcută de complicele său. Totuşi, în noaptea asta 
putem face o excepţie, mai ales că trebuie să discut unele 
lucruri cu... dumneata. 

Grupul se puse în mişcare, urmându-l pe Dolman, până 
aproape de ascunzătoare. Acolo, pe un mic platou, de 
formă aproape rotundă şi cu un diametru de cinci-şase 
metri, doi oameni frigeau carne la un jar din vreascuri. Într- 
o parte a platoului, aproape lipită de stâncă, se afla o masă 
improvizată, în jurul căreia erau nişte lăzi vechi, în chip de 
scaune. 

Se aşezară. Oamenii care frigeau carnea aduseră la masă 
nişte farfurii de tablă, puseră carnea pe o scândură de fag 
şi aduseră o strachină mare cu mămăligă. 

— Vin! strigă Dolman. 

Marton se ridică de la masă şi după câteva clipe reveni 
din ascunzătoare cu o canistră şi câteva căni de pământ. 

Se scursese mai bine de o oră când şeful bandei ridică 
mâna în semn că cina a luat sfârşit. Râgâi de câteva ori, îşi 
şterse degetele soioase de pieptar şi, după ce-şi răsuci o 
ţigară, prinse a vorbi: 


— Dom'le locotenent, că parc'aşa mi-ai poruncit să-ţi 
spun, vreau să te-ntreb câte ceva. 

Voidin tresări. Nu, omul acela băuse decât foarte puţin şi 
nici înaintea mesei nu părea să fi fost beat. Atunci, ce în- 
semna acel ton zeflemitor, acea schimbare bruscă de 
atitudine? Ce fel de om era Dolman? Cel cu care părea să 
se fi înţeles, ori fiara pe care o trădau lucirile stranii ale 
ochilor lui, în clipa aceea? Şi iar îşi aduse aminte de 
sfaturile căpitanului: „Cu ăia să nu te simţi niciodată în 
siguranţă. Te poţi aştepta la orice! Totul este să nu pari 
speriat. Auzi? Chiar dacă plesneşti de frică; totul este să nu 
pari speriat!” 

La început vru să protesteze, dar îşi dădu seama că n-ar 
fi avut niciun rost. Dolman ştia bine că el nu-i poruncise 
nimic, dar se exprimase astfel pentru a insinua o 
ameninţare, socotind că acel procedeu avea să micşoreze 
rezistenţa morală a interlocutorului său. 

— Vă ascult, domnule, şi sunt gata să vă răspund. 

Şeful bandei îl privi cu superioritate şi-apoi îşi lăsă ochii 
să alunece pe chipurile complicilor săi, de parc-ar fi vrut să- 
i anunţe că avea de gând să-şi ia revanşa de la tânărul 
acela care nu se arătase slugarnic cum ar fi dorit el. 

— Asta-i foarte bine, continuă Ene, vorbind rar. Dealtfel 
nici nu văd ce-ai putea face, mai ales că te-ai oferit s-asculţi 
de ordinele mele. 

Voidin îşi dădu seama că Dolman abia începuse jocul cu 
el şi îşi spuse că, la rândul său, trebuia să joace tare. 

— V-am asigurat de buna mea credinţă şi v-am cerut, în 
schimb, prețuirea de care am nevoie. Eu am venit la dum- 
neavoastră pentru că alţii m-au umilit. Omul uită mai 
repede o palmă, decât o vorbă de ocară. 

Dolman se ridică de pe ladă. 

— Pare înţelept tânărul nostru ofiţer. Acuma ne mai 
rămâne să vedem dacă vorba şi fapta sunt totuna pentru 
el. 


Îl pălmui pe Voidin, atâta de puternic, încât îl răsturnă cu 
capul peste Ciuran, un bandit înalt şi slab, om între două 
vârste, fostă căpetenie a ţărăniştilor de prin acele locuri. 

Şeful bandei aşteptă, până când Voidin îşi reveni din 
buimăceală şi-i întinse mâna: 

— Linge! C-aşa ai spus. 

— Am spus că omul uită, dar n-aţi avut răbdare să-mi 
sfârşesc gândul: uită, dar nu se umileşte. 

Cu o repeziciune care-i ului pe toţi bandiții, Voidin smulse 
arma din mâna lui Ciuran şi, ameninţându-i, se retrase 
câţiva paşi, strigând: 

— Nu vă temeţi, domnilor! N-am de gând să trag în voi. 
Nu! În mine! Eu nu-mi ucid fraţii, nici măcar pe cel care m-a 
lovit. Dacă şi-aici tot lovit sunt... 

Dolman se apropie de Voidin, spunându-i: 

— Dacă vrei, trage! Dar eu îţi cer iertare. 

Ofiţerul zvârli arma şi veni spre el. 

— Vă mulţumesc, domnule! 

Ştia că în spatele lui se aflau doi bandiți, gata să-l 
împuşte ori să-l imobilizeze şi, tot atâta de bine, intuia că 
puşca pe care i-o smulsese lui Ciuran n-avea cartuş pe 
țeava. 

Şeful bandei îi întinse mâna şi ofiţerul i-o strânse, 
exagerând într-o atitudine militărească. Dolman umplu 
două pahare şi-i spuse, aproape în şoaptă: 

— Poate că am greşit. Oricum dumneata, ca militar, poţi 
pricepe ce înseamnă pentru noi această permanentă 
aşteptare a unui atac prin surprindere. Ştii, cu toate că îmi 
pare rău pentru gestul de mai înainte, trebuie să-ţi spun că 
nu pot avea încredere în primul venit. 

— Bine, dar nu m-aţi luat de pe drumuri; v-am fost adus 
de unchiul meu. Din moment ce m-aţi primit, înseamnă că 
aveţi încredere, aşa că nu-mi dau seama de rostul încercării 
la care m-aţi supus. 

Din depărtare răsunară câteva Împuşcături. 


— Auzi? întrebă Dolman. Uite, cu toate că mi-a fost slugă 
şi-l ştiu de multă vreme, cu toate că m-a ajutat şi mă mai 
ajută, chiar în clipa asta, şi el e supus la o probă. 

— În legătură cu mine? 

— Bine-nţeles! Cu dumneata şi cu Securitatea. 

Voidin îl privi cu un aer tâmp. 

— Domnule, trebuie să vă declar că nu mă pricep la ase- 
menea treburi dar, poate că şi în domeniul acesta ar trebui 
căutate soluţii mai economice şi, oricum, mai discrete. Aa! 
Desigur, e de efect când foloseşti o armă automată dar, 
gândesc că şi mai de efect ar fi un tun. Imaginaţi-vă! Ce 
puternic l-ar impresiona pe cel supus unor „probe”, cum 
spuneţi dumneavoastră, dacă s-ar găsi în faţa unei guri de 
tun. 

Câteva minute, Ene îl crezu nebun, datorită convingerii 
cu care spusese inepţiile acelea, dar după ce se mai linişti, 
îşi dădu seama că ofiţerul îşi bătea joc de el. 

— Dumneata vorbeşti serios? 

— La fel de serios, pe cât mi se par de înțelepte metodele 
dumneavoastră. 

Ene îl bătu prietenos pe umăr. 

— Ei, n-or fi ele dintre cele mai izbutite, dar să ştii că nu 
dau greş, 

Voidin îşi plecă privirea şi îşi petrecu mâna prin păr, aşa 
cum făcea Gozan când trebuia să rezolve o situaţie mai 
dificilă. 

— Domnule! şopti el, abia perceptibil, acordaţi-mi un 
raport confidenţial. 

Şeful bandei îl luă de braţ şi se depărtă împreună cu el 
mai bine de cincisprezece metri de locul pe care se aflau 
ceilalţi. 

— Vreau să vă cer o favoare. 

— Te ascult. 

— Daţi ordin să nu-l mai chinuie pe unchiul meu. 

Ene zâmbi şi dezaprobă cererea, clătinând de la dreapta 
la stânga un deget. 


— Mai înainte de orice, nu-i omeneşte să se aplice ase- 
menea tratament de forţă unui element de sprijin, despre 
care, singur aţi mărturisit, că v-a ajutat vreme îndelungată. 
Şi-apoi, ce urmăriţi să aflaţi de la el? 

— la, mai nimica toată; s-ar putea ca pricina caznelor 
prin care trece Vasile să fie doar un capriciu de-al meu dar, 
dacă ai şti ce curios sunt, poate că m-ai înţelege; sunt al 
naibii de curios, şi când începe să mă macine dorul de 
cunoaştere devin capabil de orice. Gândeşte-te că asta a 
fost cauza pentru care Adam şi Eva au renunţat la paradis. 
Da, da, chicoti fostul moşier. Au schimbat bunătate de trai, 
pentru satisfacerea curiozităţii. Şi-acum, pe mine, de ce nu 
vrei să mă înţelegi? 

Voidin se cutremură de cinismul tonului pe care Dolman 
rostise această din urmă întrebare dar se hotărî să 
persevereze în încercarea de a-l salva pe Vasile, 
străduindu-se să-şi alunge gândul că aceeaşi soartă putea 
să-l aştepte şi pe el, dacă agentul ar fi mărturisit. 

— La drept vorbind, ce urmăriţi? 

Şeful bandei îl privi de parcă atunci l-ar fi auzit vorbind 
pentru prima oară şi făcu o mutră mirată, ca şi când s-ar fi 
aflat înaintea unui idiot. 

— Cum? Tot n-ai priceput? 

— Nu. 

— Sunt convins că faci pe prostul, dar tot n-am altceva 
mai bun de făcut până se-ntoarce Vora; aşa că, am să-ți 
răspund. Ei bine, vreau să aflu - şi ţi-am mai spus asta - de 
ce Vasile mi-a băgat pe gât un om de-al Securităţii? 

Ofiţerul se încruntă şi, de data asta, el fu cel care avea să 
se minuneze la auzul scopului urmărit de Ene. 

— Dar, domnule, nici vorbă de-aşa ceva. Şi-apoi, chiar 
dacă ar fi aşa, m-aţi putea întreba pe mine. 

Dolman rânji: 

— O să te-ntreb: nu-ți pierde răbdarea... 

— Domnule! Din moment ce eu mă aflu aici, la ordinele 
dumneavoastră, sub ochii şi sub amenințarea armelor dum- 
neavoastră, nu văd ce rău v-aş putea face, chiar dacă aş fi 


omul Securităţii. N-aţi avea decât să câştigaţi, folosindu-mă 
ca momeală ori ca piesă de şantaj. lar în ceea ce-l priveşte 
pe bietul meu unchi, ar trebui să-i fiţi recunoscător, dacă v- 
ar fi adus o asemenea pasăre, direct în colivie. 

— Vezi!? Ai pus degetul pe rană; tocmai asta doresc să 
aflu de la unchiul dumitale: dacă... şi mai ales, cât îi sunt de 
obligat. Nu de alta, dar ca să nu vă nedreptăţesc, nici pe 
dumneata şi nici pe el, când va trebui să-mi arăt 
recunoştinţa. 

— Aşadar, nu ştiţi care-i adevărul. 

Dolman îşi desfăcu braţele, zvârlindu-şi-le brutal, în 
lături, semn că era nevoit să recunoască. 

— Ei bine, sunt gata să recunosc un neadevăr pentru a-l 
salva pe unchiul meu, şi să vă declar că lucrez pentru Secu- 
ritate şi că am venit să vă spionez. Dar, în ultimă instanţă, 
cui aş putea să comunic ce văd sau aud, aici? Şi-apoi, eu 
abia am sosit, iar nenea Vasile, dacă ar fi avut de gând să 
vă trădeze, atunci fiţi sigur că nu v-aţi mai afla, în clipa 
asta, chiar atâta de nestingheriţi. 

Dolman părea să fi intrat într-o mare derută. Chibzui o 
vreme şi-apoi strigă spre grupul bandiţilor. 

— losife! 

Marton făcu câţiva paşi spre el. 

— Du’ de-l adu pe Vora, Argatul e liber să plece acasă, 
dar mâine să vină cu cele de trebuinţă, tot acolo, la 
bordeiul părăsit. 

— O clipă! interveni Voidin. Să cumpere câteva hărţi şi 
câteva busole. Le va obţine foarte uşor de la orice librărie 
unde se vând rechizite şcolare. 

Şeful bandei părea şi mai îndoit de presupunerile sale, şi 
îşi spuse că tânărul ofiţer era, cu-adevărat, pus pe treabă. 

— Vreau să începem chiar de mâine un curs de orientare 
tactică şi topografică, preciză locotenentul. 

— Ai auzit, mă? îl întrebă Dolman pe Marton. 

— Auzit, răspunse acela, după care porni la drum. 

Undeva, în depărtare, se auzi cântecul cocoşilor, semn că 
zorile n-aveau să întârzie prea mult. 


— La culcare! porunci Ene. Îl privi lung pe Voidin şi-i 
spuse pe un ton, oarecum jenat: 

— Ştii, aici... dormim toţi laolaltă. 

Ofiţerul clipi nervos şi răspunse pe un ton insinuant: 

— De murit, murim singuri. 

Apoi se retraseră spre gura aceea căscată în munte, pe 
unde dispăruseră bandiții. 

înăuntru, ardea un opaiţ. În lumina lui firavă descoperi 
nişte laviţe aşezate una lângă alta, pe care membrii bandei 
se şi culcaseră, îmbrăcaţi aşa cum erau. 

Dolman se afla în spatele lui. Îl bătu pe umăr şi-i oferi o 
pufoaică. Pe urmă îi arătă o laviţă mai spre fundul văgăunei 
şi-i şopti: 

— Acolo e mai cald. 

Voidin îi căută privirea şi când i-o întâlni, îşi duse mâna la 
nas, ostentativ. 

— Prefer aici, lângă intrare; sper să pută mai puţin. 
Celălalt ridică din umeri şi porni el spre laviţa care-o 
socotea mai adăpostită de frig. 


* 


Se treziră pe la prânz. 

Dinafară răzbătea până în fundul grotei un miros de 
carne arsă. Cerul părea să se fi întunecat şi singurul 
zgomot, în afara murmurului pârâiaşului din apropiere, era 
acela al ploii. 

leşiră din grotă. Dolman fu întâmpinat de trei vlăjgani 
care făceau de strajă. 

— Nimic! şopti unul dintre ei. 

— Bine! răspunse şeful bandei; după aceea se întoarce 
spre Voidin şi-l invită la masă. 

— Domnule! Mi-aţi aprobat să încep programul de in- 
struire, chiar din această zi. 

Ene îl privi nedumerit şi sfârşi prin a confirma, dând din 
cap. 


Voidin se depărtă de el, fulgeră cu o privire circulată pe 
toţi cei din jurul său şi ordonă: 

— Dezechiparea! începând să-şi scoată hainele de pe el. 

Urmă o clipă de linişte; oamenii păreau nedumeriţi. 

Primul care se dezbrăcă complet, fu Dolman. Ceilalţi 
făcură la fel. 

— In flanc, câte unul, după mine, marş! 

Bandiţii îl urmară, în monom, până la pârâul aflat la 
câţiva zeci de metri de ascunzătoare. 

— Spălat, obligatoriu! strigă tânărul ofiţer, atâta de tare, 
încât oamenii îngenuncheară lângă apă şi prinseră a se 
spăla, până la brâu. 

„Trebuie să pari cât mai obişnuit la comanda trupei; 
foarte autoritar, puţin ironic, cu ochii ageri, fără să scapi din 
vedere nici cei mai neînsemnat gest prin care s-ar nesocoti 
ordinul tău...” 

— Drepţi! 

Oamenii se ridicară şi, fără prea mare grabă, se 
întoarseră cu faţa spre el. 

Voidin se adresă celui mai tânăr dintre bandiți: 

— Ascultă, băiete! De ce crezi că ţi-am ordonat să te 
dezechipezi complet? 

Flăcăul, un pierde-vară de prin partea locului, urmărit 
pentru niscai furtişaguri mărunte, despărţit numai prin doi 
sau trei ani de timpul când făcuse armata, luă poziţia de 
drepţi şi, cu toată seriozitatea, răspunse: 

— Raportez: m-am dezechipat pentru spălare! 

— Atunci de ce te speli ca mâţa, numai pe vârful nasului? 

Un hohot unanim de râs, izbucni din piepturile oamenilor. 

Grav şi important, Voidin nici nu zâmbi măcar. Aşteptă ca 
larma să ia sfârşit şi îi trimise din nou, să se spele. Apoi le 
arătă câteva mişcări de înviorare, îi puse să alerge şi să 
sară coarda. 

După „echipare”, tânărul ofiţer se apropie de Dolman: 

— Incepând de mâine, vă rog să hotărâți orele 
deşteptării, stingerii şi ale celor trei mese. 


Şeful bandei păru de-a dreptul năucit. Pe urmă, îşi spuse 
că ordinea pe care o reclama nepotul fostului său argat, 
avea să-l ajute la instruirea oamenilor. Intrase în legătură 
cu nişte legionari fugiţi din ţară, care lucrau pentru diferite 
servicii de spionaj, interesate să sprijine asemenea bande, 
în vederea unor acte de sabotaj şi diversiune. Aştepta, în 
scurtă vreme - aşa cum i se promisese - un însemnat 
ajutor, în arme, bani şi oameni pregătiţi în şcolile speciale 
din occident. Dorea ca trimişii acelor oficine de spionaj să-l 
găsească în capul unei bande cât mai bine instruite, şi doar 
pentru asta se afla „dezertorul” acela acolo, în bârlogul lui. 

— Ai mână liberă, spuse Dolman. Şi-apoi, asta-i treaba 
dumitale şi nu a mea. Pentru asemenea chestiuni, chiar şi 
eu mă voi supune la tot ce vei hotărî. Când n-o să-mi 
convină ceva, am să te anunţ din vreme. Şi cu asta, am 
terminat; toţi trebuie să-ţi dăm ascultare. 

Voidin era mulţumit. Autoritatea lui, în faţa bandiţilor, 
fusese impusă, în mod categoric. 

Curând avea să i se prezinte pentru inspecţie 
armamentul şi muniţia. Apoi, fie Dolman, fie Vora, îl 
plimbară prin împrejurimi, pentru ca el să aleagă locurile 
cele mai potrivite în vederea exerciţiilor tactice. Noaptea, 
până la ceasuri târzii, când toţi ceilalţi dormeau, el discuta 
cu Dolman planurile zilelor următoare. Apoi, de fiecare dată 
când Vasile sosea cu provizii, la locul convenit, el îl însoțea 
pe Dolman, acolo, şi astfel putea examina foarte atent cele 
aduse, descifrând, fie în numărul unor cumpărături, fie în 
calitatea, mărcile ori culorile creioanelor, plicurilor, 
mosoarelor de aţă şi câte altele, instrucţiunile trimise în 
acel mod, de maiorul Gozan. La rândul său, Voidin îşi 
informa şeful, tot prin Vasile, cu ajutorul listei scrise chiar 
de Dolman, în care erau menţionate lucrurile pe care omul 
de legătură urma să le procure. 

Într-o seară, Vasile scoase din sac nişte conserve şi o 
cutie de format foarte mic, cu piese de şah. Dolman o 
întoarse pe toate părţile, cercetând-o adânc. Voidin asista 
pasiv. 


— Ce-i cu asta? întrebă şeful bandei. 

— De la mine, cucoane; un dar. 

Ene zâmbi şi-l bătu pe umăr. 

— Te-o fi mustrat cugetul să mă jefuieşti la cumpărături. 

Agentul se dădu un pas înapoi, cu un aer foarte supărat, 
iar Dolman se grăbi să-l împace: 

— Hai, mă Vasile! Nu mai ştii de glumă? 

— Ba, de glumă ştie, dar se vede că adevărul supără pe 
om, interveni Voidin. 

— Bravo! Bravo, nepoate! se arătă Vasile şi mai supărat. 
Cu alte cuvinte, mă faci hoţ! 

Işi îndreptă privirile către şeful bandei şi-i spuse grav: 

— Apăi, cucoane, să te fereşti şi de el, dacă aşa ne este 
neamul! 

Oamenii râseră iar ofiţerul îşi îmbrăţişă „unchiul. 

La câtăva vreme după plecarea lui Bold, pe când se în- 
torceau spre ascunzătoare, Voidin îi spuse lui Dolman, 
printre altele, că ar trebui să facă un examen amănunţit al 
posibilităţilor şi al aptitudinilor oamenilor; aşa îi ordonase 
Gozan, prin trimiterea acelui mic joc de şah: „Studiază 
calităţile fizice şi psihice ale fiecărui bandit”. 

Şeful bandei nu se arăta prea dispus faţă de „fantezia” 
ofițerului, dar acesta insistă: 

— Domnule! In occident se practică asemenea teste... 
Dumneavoastră sunteţi un om cult; nu se poate să neglijaţi 
asemenea examene. Tot ce este armată modernă, 
foloseşte astfel de probe... 

Şi câte alte asemenea argumente, nu mai invocă Voidin, 
până când consimţi să-i facă pe voie, gândind că rezultatele 
aveau să producă o deosebită impresie asupra emisarilor 
pe care-i aştepta din afara ţării. „Desigur, îşi spuse şeful 
bandei, paraşutiştii aceia vor vedea că au de-a face cu un 
conducător adevărat care, tocmai pentru că nu lucrează la 
întâmplare şi foloseşte metode moderne, poate organiza o 
mişcare contrarevoluţionară de mari proporţii, şi pentru 
asta trebuie ajutat!” 


De unde până atunci Voidin era însoţit fie de Ene, fie de 
Vora, în drumurile sale pentru alegerea locurilor de 
aplicaţie, acuma îşi alegea el însoţitorul, cu o abilitate de 
care nu s-ar fi crezut capabil. Folosind aceste drumuri prin 
singurătatea pădurii, tânărul ofiţer pătrundea până în cele 
mai tainice ascunzişuri sufleteşti ale interlocutorului său. Pe 
lângă studierea aptitudinilor fizice şi de orientare, asupra 
cărora insista exagerat de mult, pentru a-l deruta atât pe 
cel supus examenului cât şi pe cel care ar fi vrut să afle de 
la cel examinat natura întrebărilor puse de instructor, 
Voidin tatona cu mare grijă moralul care păşea alături de el. 
Astfel, află că cei mai mulţi dintre bandiți nu erau nişte 
duşmani inveteraţi ai noii orânduiri ci, pur şi simplu, mai 
mult sau mai puţin, nişte declasaţi social, oameni fără 
căpătâi ori urmăriţi pentru tot felul de infracţiuni, toţi, 
absolut toţi, îngroziţi de consecinţele pe care le-ar avea de 
suportat, dacă s-ar lăsa prinşi de autorităţile comuniste. 
Aşa îi prelucrase Dolman şi nenorociţii aceia credeau şi îl 
slujeau cu riscul vieţii, ba chiar şi cu recunoştinţă, pentru că 
îi adăpostea. Desigur, nu în aceeaşi situaţie se afla Vora, 
Marton şi alţi câţiva, care aveau motive mai importante să 
se teamă. 

Într-o zi, pe când se afla împreună cu fostul şef al mişcării 
naţional-ţărăniste de prin acele locuri, Ciuran, tânărul ofiţer 
avea să treacă printr-o mare încercare. Se scurseseră 
aproape două săptămâni de când se afla printre oamenii lui 
Dolman şi socotea că dobândise, pe lângă simpatie, şi 
încrederea lor. Într-o mare măsura. În ziua aceea, avea de 
gând să verifice aptitudinile lui Ciuran. După o bucată de 
drum, banditul se opri şi se aşeză pe trunchiul unui copac 
doborât. 

— Aţi obosit, domnule Ciuran? 

Lunganul nu răspunse în niciun fel. Suspină, îşi scotea o 
tabacheră de bachelită pe care monograma sa era ţintuită 
în pietricele sclipitoare şi îşi răsuci o ţigară. 

— Ce vă supără? insistă ofiţerul. 


Fără să-l privească, banditul îşi trânti arma de pământ şi 
gemu: 

— Nu mai pot! 

Voidin se aşeză lângă el. 

— Vă doare ceva? Sunteţi bolnav? 

— Da, bâigui Ciuran şi se izbi cu pumnul în piept. Aici mi- 
e boala! In suflet. Dumneavoastră, domnule locotenent, n- 
aveţi familie şi nu puteţi înţelege ce-nseamnă să duci viaţa 
asta de câine, fără nicio veste de la ai tăi. Şi-apoi, nu mai 
pot spune că sunt un om tânăr; am cincizeci de ani şi sunt 
ros de multe beteşuguri. Într-un cuvânt, mi-e greu; din zi în 
zi mai greu. 

— Şi totuşi, aveţi o consolare; vă aflaţi printre prieteni 

Ciuran ridică privirile pentru prima dată, de când se aşe- 
zase pe trunchiul acela de pom. Se uită spre cer, apoi îşi 
roti ochii în jur şi sfârşi prin a şi-i pironi în cei ai lui Voidin. 

— Să nu mai fie nicio scăpare pentru mine? 

— Singura noastră scăpare, e lupta. 

Fostul țărănist îşi cuprinse capul în palme şi spuse în- 
fundat: 

— Doamne! Dă-mi putere s-ajung la ai mei. 

— O să vină şi clipa aceea, murmură ofiţerul, insinuând o 
teribilă ameninţare. 

— Vedeţi, domnule locotenent, sufletul omului e 
câteodată atâta de năpăstuit, încât se deschide chiar şi 
unei fiare, disperat şi dornic să afle o cât de mică alinare. 

Tânărul ofiţer tresări. Oare, omul de lângă el, era cu-ade- 
vărat prăbuşit pe plan moral? Era reală suferinţa lui? Sim- 
tea nevoia să-i facă destăinuiri? Ce anume? Ce anume voia 
să-i mărturisească şi mai ales, de ce? Îşi aduse aminte că 
Gozan îl prevenise: „Ascultă orice, cu răbdare! Nu comenta 
şi aşteaptă să afli în ce scop ţi se spun lucruri mai 
deosebite. Caută să descoperi de ce ţi se arată, fie prea 
multă bunăvoință, fie prea multă încredere. Auzi? Asta să te 
preocupe”. Banditul spusese cu disperarea îl îndemna să-şi 
deschidă sufletul chiar şi dinaintea unei fiare. Enunţase 
asta ca o generalitate, ori făcuse o referire directă la el? Îşi 


spuse că tălmăcirea acelor vorbe ar putea să-i aducă 
răspunsul la chinuitoarea lui întrebare şi, după o vreme, 
când tăcerea interlocutorului ameninţa să se prelungească 
cine ştie câtă vreme, ofiţerul îi întrebă pe un ton glumeţ: 

— Şi fiara sunt eu, domnule Ciuran? 

Celălalt îşi ridică brusc privirea spre el. 

— N-am spus asta. Oricum, oricine-ai fi, trebuie să merg 
până la capăt. Lasă-mă să dispar! 

Ofiţerul păru de-a dreptul năucit. 

— Dumitale n-o să ţi se întâmple nimic, îl asigură lunga- 
nul. Ene te simpatizează şi are nevoie de dumneata. 

— Domnule Ciuran, strigă ofiţerul, desigur numai starea 
dumneavoastră disperată vă duce către asemenea gânduri. 
Departe de mine intenţia de a vă ţine discursuri sau măcar 
a vă face fie şi cel mai mic reproş, dar trebuie să vă 
împiedic a proceda nechibzuit. 

— Cum? întrebă lunganul prăbuşit. 

— Cu ajutorul dumneavoastră; înapoiaţi-vă! Eu vă susţin 
doar paşii înapoi, spre oamenii alături de care aţi jurat să 
luptaţi. Vă asigur de toată discreţia mea, dar vă rog să nu 
mai insistaţi. M-aţi pune într-o situaţie poate tot atâta de 
disperată ca aceea în care vă aflaţi. 

Banditul se ridică şi îşi învălui interlocutorul într-o privire 
în care teama se amesteca cu disprețul. Apoi îşi reluă locul 
şi îşi cuprinse din nou capul între palme. 

Printre membrii bandei despre care îi vorbise Gozan, era 
şi fostul şef al ţărăniştilor. Voidin aflase că este un caracter 
josnic, o lichea şi o pacoste atât pentru prietenii săi, cât şi 
pentru propria-i familie, dar inteligent şi foarte cult. 

— Ţi-e frică! şopti lunganul, fără să-l privească. 

Voidin tresări; tocmai se gândea: „De ce m-o fi ales toc- 
mai pe mine, drept confident şi mai cu seamă complice la 
evadarea lui din bandă?” Îşi spuse că acuzaţia pe care 
Ciuran i-o adusese direct era cât se poate de binevenită şi 
se hotări să se folosească de ea. 

— Da; mi-e frică! recunoscu el. 


— Vasăzică, nu fidelitatea faţă de cauză, ci teama te-a 
îndemnat să-mi vorbeşti aşa, ca mai înainte. 

— Şi una şi cealaltă. 

— Omule! strigă înfundat lunganul, pricepe că nu ţi se 
poate întâmpla nimic. 

Se ridică în picioare şi prinse a face câţiva paşi. Apoi re- 
veni spre Voidin şi-l cercetă cu privirea, silindu-l să-i 
răspundă: 

— Domnule Ciuran, altceva ar trebui să pricep; şi asta, 
înainte de orice. 

Banditul îl trase de mână, îndemnându-l să-şi reia locul 
lângă el şi cât mai aproape. 

— De când mă aflu printre dumneavoastră, mi-am dat 
seama că toţi, dar absolut toţi, dispuneţi de o mare 
libertate de mişcare. Chiar aveam de gând să-l previn pe 
domnul Dolman, că starea asta de fapt poate dauna foarte 
mult grupului nostru. Apoi mă gândesc la intenţia 
dumneavoastră de dezertare şi sunt aproape sigur că ea nu 
s-a născut aici şi acum. 

— Ce vrei să spui? 

— Ceva cât se poate de simplu: n-ar fi trebuit să 
aşteptaţi prilejul de a fi alături de mine şi să vă complicaţi 
cu destăinuiri sau riscuri. leri, sau chiar astăzi de dimineaţă, 
v-aţi fi putut face nevăzut. 

Lunganul îl ţintui cu o privire disperată, ca aceea a 
condamnatului la moarte. 

— Domnule locotenent... domnule jJigău... dacă aş fi pro- 
cedat aşa, cineva ar fi trebuit să moară. Libertatea noastră 
de mişcare e doar aparentă; n-aveţi cum să ştiţi, dar fiecare 
dintre noi răspunde de altul, fără ca acela să ştie în grija cui 
a fost dat. 

Voidin se arătă impresionat în egală măsură de cele 
aflate ca şi de groaza pe care o exprima atitudinea celui 
care-i strângea mâinile, gata să i le frângă. 

— Acuma, poate că o să pricepeţi mai exact nevoia mea 
de evadare. 


Tânărul ofiţer îşi smulse mâinile dintr-ale interlocutorului 
său, se ridică şi murmură, cu vădită sinceritate în glas: 

— Intr-adevăr, e un lanţ greu de înfrânt, dar se grăbi să 
precizeze: Va trebui să-l acceptăm aşa cum este. Cine l-a 
urzit a avut cap, nu glumă. 

Răspunsese cam în doi peri, arătându-şi înţelegerea faţă 
de suferinţa lui Ciuran - dacă era sinceră, - dar şi admiraţie 
pentru ingenioasa modalitate prin care Dolman îşi ţinea 
oamenii legaţi de el. 

— Pot pleca? întrebă lunganul într-un târziu, pe un ton 
demn de cel mai de vază dintre cerşetori. 

Voidin se întoarse spre el şi-l privi fără să-i răspundă. 

Ciuran se apropie de ofiţer şi-i strigă ameninţător: 

— De ce mă priveşti aşa? Eu am poruncă să răspund de 
tine, nu tu de mine. Eu, eu puteam să te omor, aşa să ştii! 
Puteam să te omor şi să spăl putina fără dureri de cap, dar 
sufletul meu nenorocit mă împiedică să-ţi iau zilele. Şi tot 
din cauza acestui blestemat suflet, n-am plecat nici până 
acum. Ţine minte asta! Ca să nu moară cineva, pentru 
mine. 

Tânărul îi luă arma de jos şi-l somă: 

— Mâinile pe ceafă şi înainte, marş! 

Lunganul, departe de a-i da ascultare, izbucni în râs. 

— Dobitocule! Credeai că m-aş fi despărţit de automat, 
dacă aveam măcar un singur cartuş în încărcător? 

Voidin îndreptă propriul său automat spre Ciuran. 

— Eşti de-a dreptul ridicol! Vrei să cred că ai cartuşe? 

Ofiţerul apăsă butonul care acţiona resortul susţinător al 
încărcătorului din arma lui Ciuran. Incărcătorul căzu pe 
pământ, făcând un zgomot de tinichea: era într-adevăr gol. 
Aşadar, se afla singur şi dezarmat, în faţa unui bandit care, 
cu certitudine, avea asupra lui o armă de foc. Distanţa 
dintre ei era prea mare ca să rişte o imobilizare a celuilalt. 
Işi spuse că cel mai important lucru pe care-l avea de făcut, 
era să câştige timp; asta, pentru a se apropia cât mai mult 
de potrivnicul său, până când acela nu-l va ţine sub directa 


ameninţare a armei, de care era sigur că avea să se 
folosească. 

— Ce-nseamnă toată povestea asta, domnule Ciuran? 

Lunganul făcu un gest larg, spre ascunzătoare. 

— Vezi şi dumneata! Încrederea pe care Dolman o are în 
noi, răspunse banditul şi râse din nou. 

— Nu înţeleg. 

— Poate că ai dreptate să-mi spui asta, pentru că nu ti- 
am mărturisit din capul locului, pricina, adevărata pricină a 
dorinţei mele... de „dezertare” cum spui dumneata. 

Dădu la iveală, neaşteptat de repede, un pistol „Beretta” 
calibrul 9 mm, scurt, şi-i porunci locotenentului: 

— Rămâi pe loc şi aşază-te! _ 

Voidin se supuse, prefăcându-se indiferent. Işi dădea 
seama că adevăratul joc al banditului abia începea şi că 
trebuia să fie tare răbdător, până ce avea să afle răspunsul 
exact la acel „de ce?” de care maiorul Gozan îl sfătuise să 
nu se despartă niciodată. 

— Cât timp stai liniştit, nu păţeşti nimic, îl asigură lun- 
ganul, pe un ton batjocoritor, iar dacă o să-ţi vină mintea la 
cap, s-ar putea să scapi teafăr. 

Tăcu o vreme, retrăgându-se mai bine de zece paşi. Se 
aşeză, rezemându-se de trunchiul unui brad tânăr, îşi 
scoase tabachera. Fără să-şi slăbească interlocutorul din 
ochi, puse pistolul alături şi îşi răsuci o ţigare. Apoi, după ce 
şi-o aprinse şi trase câteva fumuri, se ridică şi veni mai 
aproape de ofiţer. 

— Domnule locotenent, după cum bine vezi, întâmplarea 
prin care trecem nu-i opera mea. Nu. Aici a lucrat mintea 
înfierbântată a lui Dolman, făuritorul acestui lanţ al morţii, 
în care ne zbatem şi noi doi. Aseară, unchiul dumitale - 
dacă ţi-o fi unchi cu adevărat - a fost condus o bucată de 
drum, chiar de fostul lui stăpân. Ei bine, de remuşcare, de 
teamă... ori şi de una şi de alta, Vasile i-a mărturisit lui 
Dolman că, de fapt, dumneata eşti ofiţer de securitate. 


— Cum, îl întrerupse Voidin, şi nu i-a spus tocmai esen- 
ţialul? Nu i-a precizat dacă este sau nu, unchiul meu? Asta 
era lucrul cel mai important. 

— Ori eşti nebun, ori eşti inconştient. Nu-ţi dai seama că 
rostul meu, aici, alături de tine este să te lichidez? 

Locotenentul îşi spuse că toată înscenarea de mai înainte 
avusese drept scop să-l determine la mărturisiri, fie prin ac- 
ceptarea fugii lui Ciuran, fie din cauza spaimei pe care 
sperau să i-o transmită prin jocul cu încărcătoarele fără 
cartuşe. Deci, acesta era răspunsul la chinuitoarea şi 
obsedanta lui întrebare: voiau să afle dacă era sau nu omul 
Securităţii. 

— Cum vezi, nu prea mai ai de ales; mergi cu mine sau 
rămâi aici, pentru totdeauna. 

Banditul trase un fum lung din ţigară, părând că avea să 
aştepte, răbdător, hotărârea ofițerului. După o vreme, 
văzând că celălalt continua să tacă, reîncepu: 

— La urma urmei, dumneata nu ai de ce să refuzi. 
Desigur, ai putea fi dojenit că ţi-ai părăsit postul, că nu ai 
dus la bun sfârşit misiunea, dar argumentul zdrobitor, pe 
care îl vei putea aduce în apărarea dumitale, tot eu ţi-l pot 
furniza. 

Voidin continua să tacă şi să-l privească, oarecum deru- 
tat de sfârşitul acelei situaţii care putea deveni tragică din 
clipă în clipă. Căută să-şi dea seama cât de aproape sau de- 
parte se afla acel sfârşit, străduindu-se să nu se gândească 
la felul în care putea să se producă. 

— Dacă te-ntorci la Dolman, niciodată n-ai să mai poţi 
reveni printre ai dumitale. 

Tonul pe care banditul rostise această frază, nu suna nici 
pe departe ca o ameninţare. Era o implorare pe care Ciuran 
i-o adresa firesc şi sincer. 

— Aşadar, aş mai putea să mă întorc la grupul nostru? 

— Da, se precipită lunganul, dar asta numai dacă bunul 
Dumnezeu m-ar împiedica să trag în tine. Şi asta ar 
însemna pierzania mea. Nu mă sili să te omor! Nu vreau să 


fac asta! Nuu! se tângui Ciuran şi îşi trecu mâna în care-şi 
avea ţigara, peste ochi, de parcă şi-ar fi şters nişte lacrimi. 

O clipă locotenentul fu gata să facă o imprudenţă care l- 
ar fi costat viaţa, fără doar şi poate; un acces de 
copilărească curiozitate îl  îndemnă să-şi întrebe 
interlocutorul: „Dacă eşti atât de sigur că sunt ofiţer de 
securitate, cu siguranţă că îmi cunoşti adevăratul nume. 
Spune-mi-l şi te voi crede!” Deschise gura şi buzele i se 
arcuiră pentru rostirea - indirectă - a propriei sale sentinţe 
de condamnare la moarte, dar celălalt nu observase asta şi 
insista pe linia gândurilor lui. 

— Poate că tinereţea dumitale nu-ţi îngăduie să 
cântăreşti prea bine situaţia în care ne aflăm amândoi şi, 
nici măcar pe a dumitale. Dar nu ne-a mai rămas prea 
multă vreme, şi, din cauza asta, cu riscul de a-ţi părea 
meschin şi interesant, am să-ţi mai fac o ultimă mărturisire. 
Am nevoie de prezenţa dumitale acolo, jos, în oraş. Am tot 
interesul să ajung viu. La început, când te-am rugat să nu- 
mi împiedici evadarea din banda asta de care m-am 
săturat, aveam de gând să-ţi anunţ eu colegii ori superiorii 
că te afli într-o mare primejdie şi în felul acesta să 
dobândesc o oarecare bunăvoință. După aceea, însă, când 
am văzut cât eşti de dornic să-ţi împlineşti misiunea, mi-am 
zis că dumneata nu poţi fi un simplu pion pe tabla de şah, ci 
o piesă de valoare. Dacă te salvez, aş putea obţine în 
schimb iertarea. Pricepi? 

Locotenentul îşi înfipse unghiile în pământul umed pe 
care şedea, pentru a-şi astâmpăra un uşor tremur al 
mâinilor. Erau nişte insinuări, aluzii directe la codul ştiut 
doar de Gozan, el şi Vasile, ori simple coincidenţe? Trebuia 
să se stăpânească şi să aştepte; iar să aştepte! 

— Gândeşte-te! Nu-ţi cer nimic altceva decât ce-ţi pot 
oferi; ba chiar mai puţin. În schimbul absolvirii mele de 
câţiva ani de detenţie, te scap de la moarte. 

Ciuran părea atât de sincer, încât Voidin se simţi dispus 
să-l creadă într-o oarecare măsură, mai ales că în clipa ur- 
mătoare avea să se producă un fapt, prin care, banditul 


putea asigura pe oricine, de totala sa bună-credinţă: aruncă 
pistolul la picioarele ofițerului, spunându-i resemnat: 

— Până acuma, puteam să-mi hotărăsc singur soarta; din 
clipa asta, dumneata va trebui să hotărăşti pentru amândoi. 

Această nouă schimbare, abandonarea aceea disperată, 
nu mai părea să aibe nimic de-a face cu un joc. Totul părea 
acuma grav şi impunea o hotărâre pe cât de judicioasă, pe 
atâta de grabnică. 

— Mai rămâne, doar, să verific încărcătorul, spuse ofiţe- 
rul, şi apucă pistolul pe care lunganul îl aruncase la o jumă- 
tate de metru spre picioarele sale. 

încărcătorul era plin; avea şase cartuşe. 

— E armat? 

— Nu. 

Voidin controlă şi văzu că Ciuran spusese adevărul. 

— Gloanţele-s bune? 

— Încearcă!! Numai să nu mă omori. 

Celălalt trase în sus. 

— Toate gloanţele-s bune? 

— Toate. 

Ofiţerul trase într-un pom dar, când se urni din loc pentru 
a verifica efectul împuşcăturii, lunganul îl întrebă cu un glas 
tremurând de disperare: 

— Domnule locotenent, acuma o să-mi pot revedea 
copiii? 

Voidin tocmai ajunsese lângă copacul împuşcat, când 
Ciuran îşi sfârşi întrebarea. Se-ntoarse brusc, de parcă ar fi 
simţit un jungher, în spate. Banditul vorbise despre revede- 
rea copiilor, dar Gozan îi precizase că fostul țărănist nici nu 
fusese căsătorit, vreodată. Da, da, maiorul îi precizase că 
din toată banda lui Dolman, numai losif Marton avea copii. 
Vasăzică, fusese la un pas de moarte; nimic din spusele, 
tânguielile şi disperarea jucată perfect de Ciuran, nu era 
adevărat. Totul fusese o inteligentă şi abila înscenare. 
Vasile nu trădase. Dolman continua să-l suspecteze şi să-i 
mai întindă câte o cursă, dar nu ştia nimic precis. De altfel, 
ar fi putut să-şi dea seama de asta, chiar de la începutul 


discuţiei sale cu Ciuran, când banditul îi spusese: „Dolman 
ştia că eşti ofiţer de securitate iar misiunea mea este să te 
ucid”. Dacă şeful bandei ar fi ştiut cine este, l-ar fi împuşcat 
pe loc, în faţa oamenilor săi. „Dar acuma, la ce bun toate 
aceste gânduri?” îşi spuse Voidin şi întorcându-se spre 
Ciuran, îi răspunse: 

— Nu, trădătorule! N-ai să-ţi mai vezi copiii. Am să-i cer 
lui Dolman ca eu şi nu altul, să te execut. Ridică-te! Mâinile 
pe ceafă! Or fi bune sau nu, celelalte cartuşe, dar să ştii că 
la cea mai mică nesupunere îţi arunc pistolul în ţeastă. 
Marş! 

Urmă un foşnet care trăda prezenţa mai multor oameni 
în imediata lor apropiere. De după nişte desişuri şi tufe 
apăru Dolman însoţit de Vora şi alţi doi bandiți, mai tineri. 
Şeful bandei părea impresionat din cale-afară; asistase la o 
scenă tare, aşa cum îi plăcea lui, cum nu se aşteptase! 

— Lasă-l! porunci el lui Voidin dar văzând că acela ezită, 
continuă: Am văzut şi am auzit totul. Împăcaţi-vă! 


CAPITOLUL IV 


Alarma 


Printre „informaţiile” pe care Vasile Bold le furnizase 
fostului său stăpân în legătură cu şeful Securităţii locale, lui 
Dolman i se părea foarte importantă aceea referitoare la în- 
delungata văduvie a maiorului. 

În ciuda faptului că îl ştia pe Vasile „omul casei” în ceea 
ce priveau relaţiile acestuia cu Gozan, banditul folosi şi alte 
iscoade şi din toate părţile căpătă date care îl făcură să 
ajungă la concluzia că maiorul lucra prea mult datorită unor 
preocupări de natură nu numai să-i înfrumuseţeze viaţa, 
dar să-i mai ocupe şi o bună parte din timp. Şi-apoi, veştile 
primite în ultimele zile, prin care i se confirma apropiata 
sosire a unor elemente ce urmau să fie paraşutate, pentru 
a-l ajuta şi finanța în realizarea intenţiilor sale contrarevo- 
luţionare, îl îndemnau să purceadă, cât mai repede, la redu- 
cerea timpului de acţiune al celui de care se temea cu ade- 
vărat. 

Într-o dimineaţă, pe când Voidin se afla cu oamenii la 
instrucţie, în „Valea morţii”, sosi Dolman. O vreme acesta 
asistă la exerciţii. Apoi îl chemă la el pe ofiţer şi-i ceru să 
ordone repaus. Voidin se supuse. Dolman se apropie de 
grup şi îşi privi oamenii într-un chip straniu. Se scurseră 
astfel, lungi clipe de încordare, la capătul cărora, Dolman 
înaintă spre ofiţer şi-i puse o mână pe umăr. Se uită lung în 


ochii lui şi numai după ce păru că s-a asigurat de ceva 
anume, îi spuse: 

— Sper că după toate probele la care mi-ai supus 
oamenii, ai ajuns să-i cunoşti perfect. 

Voidin se nelinişti; Dolman era încruntat şi tonul pe care-i 
vorbea nu prevestea nimic bun. 

— Da, domnule. Aşa sper. 

Şeful bandei îşi mută privirea spre armele aranjate stivă. 
Imediat după aceea, zâmbi unui gând şi continuând să se 
sprijine de umărul lui Voidin, porunci celorlalţi: 

— Aşezaţi-vă! 

Oamenii şovăiră câteva secunde; apoi se lăsară să cadă 
pe pământul umed, îndoindu-şi genunchii şi strângându-şi 
picioarele sub ei. Unii începură să-şi caute ţigările prin 
buzunare, alţii să-şi roadă unghiile ori să deseneze aiurea, 
cu degetele, pe pământ; fiecare căuta să-şi astâmpere 
neliniştea produsă de o ciudată presimţire. 

— Vora! şopti Dolman, fără să-l privească. 

Legionarul sări în picioare. 

— Rămâi aşa! 

Aghiotantul şefului bandei încremeni. 

— Bagă cartuş pe ţeavă! 

Vora îşi armă automatul. 

— Nu de alta, dar să fie cineva pregătit să ne apere, cât 
timp vom discuta, se prefăcu Dolman că îşi motivează or- 
dinul şi rânji. Apoi se întoarse cu faţa spre Voidin. Aşadar, 
nicio rezervă faţă de oamenii mei. 

— V-am spus, domnule. Aşa cred... aşa vreau să cred. 

— Cu aceeaşi convingere, că te numeşti Victor Jigău? 

— Da. 

— Atunci, teme-te! S-ar putea să ai surprize. 

Ce voia să insinueze Dolman? lar neîncredere? Abia îşi 
trecuse proba aceea, prin care Ciuran îl adusese la un pas 
de moarte, şi Voidin socotea că făcuse din plin „dovada” 
bunei sale credinţe. Nu! Neîncrederea şefului bandei nu se 
oprise acolo. Vorbele sale nu mai păreau o simplă insinuare 
acum şi ofiţerul îşi dădu seama că Dolman îl ameninţa; da, 


da, îl ameninţa direct, fără cea mai mică umbră de echivoc. 
Şi ceea ce-l tulbura mai mult era referirea la numele lui fals, 
ceea ce nu făcuse Ciuran, în tot timpul acelei cumplite 
încercări la care-l supusese. Nu! Îşi amintea foarte bine că 
fostul țărănist insistase numai pe faptul că ar fi ofiţer de 
securitate, pe când Dolman se referise la ceva mult mai 
precis: numele! Şi-apoi, sosirea lui Dolman acolo, în Valea 
Morţii, şi acea punere în scenă care semăna cu organizarea 
unei execuţii... Şi tonul insinuant, grav şi ameninţător... Dar 
ceea ce îl tulburase în cea mai mare măsură pe Voidin, 
fusese întrebarea pe care i-o adresase şeful bandei, în 
legătură cu încrederea în oamenii lui. O rază de speranţă 
străbătu negura amenințării în care se simţea învăluit; îi 
fulgeră prin minte că Dolman avea o răfuială cu altcineva şi 
că, pentru a-şi da importanţă atât faţă de el cât şi faţă de 
ceilalţi, făcuse acea aluzie la numele lui... Ba mai mult, 
poate că aruncase vorbele acelea tocmai cu scopul de a-l 
înfricoşa, silindu-l să coreleze ceea ce avea să vadă, cu 
eventuala sa stare de intrus. 

— Pe care-l socoţi mai credincios mie? întrebă Dolman, 
strângându-i umărul. 

Ofiţerul tresări. Işi spuse că nu se cuvenea să răspundă 
imediat. Numai după ce se prefăcu a gândi temeinic, ridică 
un braţ şi descrise în aer un semicerc. 

— Oricare, domnule! Toţi, dar absolut toţi, după ştiinţa 
mea, vă sunt devotați trup şi suflet. 

Ene îşi desprinse mâna de pe umărul lui Voidin şi porni 
spre grupul bandiţilor. Se aplecă, examinând pe fiecare din- 
tre ei de parcă ar fi vrut să se încredinţeze că spusele loco- 
tenentului erau adevărate şi numai într-un târziu reveni în- 
tre Voidin şi aghiotantul său. 

— Tu ce crezi? se adresă Dolman legionarului. 

— Să vedem faptele, răspunse Vora, zâmbind complice, 
şi făcu un semn cu ochiul, ca toţi ceilalţi să vadă că el ştia 
„jocul”. 


— Auziţi, mă? strigă şeful bandei. Fapte! Ei, tare aş fi 
curios să aflu, care dintre voi ar fi gata să-şi dea viaţa 
pentru mine. De pildă, dumneata, domnule locotenent! 

Voidin simţi cum un fior rece îi lunecă de-a lungul spină- 
rii. Îşi spuse că trebuie să rămână calm, şi, la rândul său, să 
joace cât mai tare. 

— Nu! 

Un murmur de surprindere se făcu auzit în rândul bandiţi- 
lor. Dolman însuşi rămase cu gura căscată, de parcă nu-i 
venea să creadă că cineva i se împotrivea atâta de făţiş, 
indiferent că era vorba de viaţa ori moartea aceluia. 
Ofiţerul profită de această stare, dându-şi seama că n-avea 
să dureze prea multă vreme; temându-se de o reacţie 
violentă a şefului bandei, se grăbi să dea o explicaţie 
refuzului său, care să reabiliteze prestigiul lui Dolman. 

— Cred că nici dumneavoastră n-aţi cere vreunuia dintre 
noi, un sacrificiu gratuit, numai de dragul unei toane. Sunt 
absolut sigur că răspunsul meu v-a mulţumit, dar tot atâta 
de sigur, îmi dau seama că am izbutit numai pe jumătate. 

Ene clătină capul şi rânji încurcat, neştiind ceea ce avea 
să mai spună ofiţerul. 

— Continuă! 

— Repet, domnule: pentru dumneavoastră personal, mi- 
aş jertfi viaţa doar în luptă, apărându-vă. Pentru cauză, 
însă... 

— Destul! strigă Dolman, mulţumit de întorsătura lucru- 
rilor şi temându-se de alte încurcături. Foarte bine! Mă 
bucur că ai înţeles exact, întrebarea mea. Toţi, toţi ar trebui 
să înţelegeţi aşa. 

Voidin nu mai ştia ce să creadă. Noua atitudine a şefului 
bandei era de natură să-l liniştească pe de-a-ntregul, dar 
labilitatea de comportament a aceluia continua să-l ţină sub 
tensiune. 

Dolman îşi aprinse o ţigară. După o vreme, strigă 
neaşteptat de tare, ca şi când ar fi vrut să se elibereze de 
orice obstacol ce l-ar mai fi împiedicat să făptuiască, acolo, 
în plină zi, în faţa oamenilor săi. 


— Vine ziua cea mare! 

Toţi îl priviră cu un aer tâmp şi lui nu-i scăpă asta, pentru 
că, imediat se porni să le explice câtă nevoie aveau ei de 
reducerea vigilenţei cu care Gozan îi supraveghea, mai ales 
în acea perioadă, când trebuia să sosească, din afară, un 
grup de sprijin, ce urma să fie paraşutat. 

— M-am gândit, spuse el într-un târziu, că n-ar fi rău să-l 
însurăm, ori măcar să-l încurcăm cu vreo muiere. N-are ce 
face şi din cauza asta se ţine de capul nostru. Dar pentru o 
astfel de treabă, e nevoie de o muiere care ştie să fie 
muiere şi chiar din primul ceas să-i pună fustele-n cap... dar 
aşa, ca maiorul să nu şi le mai poată scoate. 

Bandiţii hohotiră vesel; cel mai tare râdea unul tânăr, 
care se prinsese cu mâinile de burtă. Il chema ori numai i 
se spunea Brâncă. 

Voidin discutase cu el în timpul „testărilor” pe care le 
făcuse şi aflase că acela ajunsese printre bandiți, datorită 
unui straniu şi nefericit concurs de împrejurări. 

Brâncă avea aproape treizeci de ani. Nu-şi cunoscuse pă- 
rinţii şi fusese crescut la un orfelinat. Pe la doisprezece ani, 
nemaiputând îndura bătăile şi foamea, profită de clipa când 
porţile orfelinatului se deschiseseră larg pentru a primi 
trăsura doamnelor dintr-o societate de binefacere şi fugi. 
Cioban, argat, băiat de prăvălie, îşi dusese zilele printre 
oameni fără suflet şi asta îl înrăise. Infometat, pe când 
slugărea la băcănia unui mare negustor, apucă o scrumbie, 
dintr-o ladă şi se apucă s-o mănânce pe furiş. Surprins de 
patron, fu dat pe mâna poliţiei unde, din pricina chinurilor şi 
a curentului din beci, căpătă o brâncă de care să nu mai 
poată scăpa niciodată. Din vremea aceea, se jură să nu mai 
trăiască decât din furtişaguri. Desfigurat, urmărit pentru 
mărunte dar repetate infracţiuni, se pripăşea pe la vreo 
stână de unde, însă, nu fura nimic. „Eu, domnule 
locotenent, avea el să-i declare lui Voidin, sunt hoţ, dar nu 
tâlhar. Niciodată n-am luat, fie şi un capăt de sfoară din 
bordeiul în care am fost adăpostit. Pentru mine, când omul 
te primeşte în casă, e ca şi cum ţi-ar deschide sufletul şi eu, 


unul, niciodată nu mi-am bătut joc de sufletul nimănui, că 
am văzut ce rău este din câte-am mai pătimit pe lumea 
asta”. Nu numai vorba lui ca de bătrân, ci întreaga sa 
atitudine faţă de lume trăda blazarea prea timpurie în care 
se cufundase. O vreme, vorbea de parcă ar fi vrut să se 
elibereze, printr-o sinceră şi totală spovedanie, de tot ceea 
ce se mai afla încă rău în el, dar nu mult după aceea, 
negura fricii îi cuprindea pornirea spre bine şi-i întuneca 
gândurile curate. „Aşa slut cum mă vedeţi, se lăudă el, am 
şi o iubită. Dacă aţi vedea-o, domnule locotenent! Să mă 
bată Dumnezeu dacă nu mă crucesc, ori de câte ori mă 
duce gândul la ea. Cum dracu’ s-o uita mândreţea aia de 
femeie la un pocit ca mine? Că e frumoasă, de s-ar face 
război mondial pentru una ca ea”. Voidin îşi dădea bine 
seama că Brâncă exagera în privinţa sluţeniei sale şi îşi 
spuse că făcea asta doar pentru a pune în valoare, cât mai 
mult, frumuseţea iubitei lui. Mai târziu, insă, avea să 
constate că tânărul bandit era, cu-adevărat, complexat din 
pricina acelei infirmităţi. „Nu-i de prin părţile astea, îşi 
continuă  Brâncă,  destăinuirea, la înapoiere spre 
ascunzătoare. E de departe. S-a pripăşit pe-aici, gonită de 
ai săi; cică i-ar fi făcut de râs, iubindu-se cu unul şi cu altul, 
dar eu spun că asta nu-i adevărat. Cum să vă spun, eu dam 
târcoale pe lângă casa unde stă ea, în gazdă, că se apropia 
crăciunul şi porcul din curtea aia se cam plângea că nu-l 
bagă nimeni în seamă. Mi-am zis că de ce să se ostenească 
altul să-l „plimbe” şi să nu-l scot eu la plimbare. Ea, tocmai 
venea acasă. A băgat de seamă cam ce treburi aveam eu 
pe-acolo şi m-a întrebat dacă n-aveam de lucru. Am râs şi 
am dat să plec, dar nu ştiu ce m-a făcut de-am mai întors 
odată capul şi acolo mi-au rămas şi ochii şi sufletul; la Viga! 

Când ajunse la bârlog, Voidin îi reproduse lui Dolman, cât 
mai exact, discuţia purtată cu Brâncă, aşa cum făcuse şi în 
urma celorlalte testări. Pe urmă, când îi comunică şi impre- 
siile lui personale în legătură cu cel examinat, şeful bande? 
părea ca nu-l mai ascultă; zâmbea unor gânduri numai de 


el ştiute şi privea în gol, fix, încordat, către cineva numai de 
el văzut. Într-un târziu, murmură: 

— Oare o fi chiar aşa de frumoasă? 

Voidin se prefăcu neîncrezător şi asta păru să nu-i placă 
lui Dolman, pentru că în clipa următoare se lovi cu palma 
pe un genunchi şi şopti: 

— Dar dacă o fi cum zice Brâncă? 

Cu toate că în acea clipă, nici nu bănuia consecinţele 
care aveau să urmeze, Voidin căzu pradă unor cumplite 
remuşcări pentru indiscreţia făcută. Apoi, continuând să se 
zbuciume, căută să priceapă ce ar fi putut face spre a 
îndrepta lucrurile şi sfârşi prin a-şi mărturisi neputinţa. La 
urma urmei, atitudinea lui Dolman putea fi tot o încercare, 
al cărei scop nu-l pricepea; ar fi fost prea riscant să-i 
ascundă lui Dolman, fie chiar şi acel detaliu din viaţa lui 
Brâncă, pentru că n-avea cum să ştie dacă relatările 
bandiţilor nu erau avizate şi cenzurate de şeful lor, dacă nu 
chiar născocite de el. 

Acuma, însă, Voidin privea gloata aceea pestriță şi căuta 
să ghicească ce avea să urmeze hohotelor de râs, stârnite 
de trivialităţile rostite cu atâta emfază de Dolman. 

— Ei, găsim muierea ori lăsăm să hotărască sorții, ca în 
povestea meşterului Manole? 

Cei mai mulţi nu pricepură mare lucru dar, ca să-i facă pe 
voie, se siliră să râdă din nou. 

— Măi, Brâncă! Văd că dintre noi toţi, tu te veseleşti cel 
mai tare, observă Dolman. 

— Mă veselesc, cucoane! răspunse omul, cum îi plăcea 
lui Dolman să i se adreseze toţi. 

— Păi, asta-i bine, dar şi mai bine ar fi dacă ne-ai da o 
mână de ajutor. 

Brâncă se ridică şi îşi privi şeful cu oarecare nelinişte. 
Apoi, pe un ton nu prea sigur, se arătă dispus să se înhame 
la vreo treabă despre care bănuia a nu fi prea uşoară. 

— Dau cucoane, chiar şi amândouă mâinile, dacă-i vorba 
de noi, aşa cum a spus şi domnul locotenent. 


— Nădejdea ne este la tine. Oi vrea, ne-oi ajuta; nu, cum 
ţi-o fi obrazul. 

Râsetele amuţiră. Ochii tuturor erau îndreptaţi spre Dol- 
man iar urechile aşteptau cu încordare, să afle despre ce 
era vorba. Oamenii păreau încremeniţi, fiecare presimţind 
ceva din cale-afară de rău. La un moment dat se gândiră că 
şeful lor avea să dea o pildă, pedepsind cu moartea vreun 
vinovat. Mai văzuseră asemenea stări de lucruri. Marton, in- 
fractor versat, care trecuse prin multe încercări, se vede că 
intuise cel mai bine situaţia, pentru că, după ce privi lung 
spre armele adunate în piramide se ridică. Dolman, care îl 
urmărise tot timpul, descoperind direcţia privirii acestuia îi 
strigă: 

— Porcule! 

Marton se întoarse spre el. 

— Rămâi pe loc! 

— Cucoane... aveam nevoie... 

— Fă pe tine! urlă şeful bandei, apoi se întoarse spre 
Vora şi-i porunci: De-acuma-n colo, tragi! Nimeni n-are voie 
să se urnească din loc. 

Situaţia devenise de-a dreptul îngrijorătoare şi oamenii 
păreau că abia în clipa aceea, îşi dăduseră seama. Alte ori, 
când avea de făcut o judecată, Dolman le cerea sfatul, fie 
chiar şi numai de formă. Vinovatul era adus în faţa lor şi 
niciodată nu li se ceruse să-şi lase arma. De data asta însă, 
nu rostise nici numele vinovatului şi nici vina pentru care ar 
fi făcut judecata; vasăzică, oricare dintre ei putea să fie 
năpăstuit cu moartea. 

— Ascultă mă, umflatule! i se adresă Ene lui Brâncă, pri- 
vind la ceilalţi, pentru a vedea ce efect avea să producă 
vorbele lui. 

Nimeni nu râse şi nici măcar nu schiţă un zâmbet. 

— Ce ţi-oi cere eu, nu-i pentru mine şi nici pentru altul 
dintre noi, continuă Dolman; pentru ţară, mă! Auzi! 

— Aud, cucoane! 


— Bravo! Ei... acuma să vedem dacă şi priceperea ţi-o fi 
tot atâta de bună, cum ţi-e auzul. Işi aprinse o altă ţigara şi 
pufăi de câteva ori. 

— Frate dragă, continuă Dolman, nu-ţi cer nici mâinile, 
nici picioarele, şi nici măcar un dinte. Adică... vreau să-ți 
spun că nici n-ar prea fi vorba despre tine. Uite, ce să mai 
lungim vorba? Am să-ţi spun pe şleau, aşa... ca între 
bărbaţi şi... 

Dar încă nu spuse ceea ce oamenii aşteptau cu sufletul la 
gură. Simula că ar fi fost împiedicat să-şi termine fraza, 
datorită ţigării care i se stinsese. Se prefăcu enervat, 
trăgând încă de câteva ori, deşi văzuse că nu mai ardea. 
Apoi, îşi căută altă ţigară şi iar se prefăcu a nu izbuti s-o 
aprindă decât cu al patrulea chibrit. Numai după aceea se 
uită iar spre Brâncă. Îi făcu semn să se apropie şi banditul 
veni lângă el, fără prea mare grabă. 

— Treci lângă Vora! îl îndemnă Ene. Voi, ceilalţi luaţi-vă 
armele. 

Voidin îşi spuse că subiectul jocului, de data asta, avea 
să fie doar Brâncă. Se duse împreună cu ceilalţi şi îşi luă 
automatul. Marton îi aduse lui Brâncă puşca retezată pe 
care acela o primise, la intrarea în bandă. Ene îi tăie calea 
şi-i spuse supărat: 

— Păstreaz-o tu. S-ar putea ca lui să nu-i mai fie de 
trebuinţă. 

Marton îl privi încruntat. 

— Nu-ţi fie teamă! îl linişti Dolman pe un ton zeflemitor. 
Pe elîlapăreu. 

Se întoarse spre Brâncă şi-l întrebă: 

— Dacă te apăr eu, mai ţi-e teamă de careva? 

Banditul nu-i putu răspunde; părea că are un nod în gât 
şi-l privi cu ochii holbaţi de spaimă. Într-un târziu izbuti doar 
să-şi clatine capul, de câteva ori, semn că nu se temea de 
nimeni. 

— Mă bucur, domnule locotenent, că deşi te afli de puţină 
vreme aici, la mine, ai izbutit să-mi cunoşti atâta de bine 
oamenii. lată, prima dovada de încredere pe care mi-o 


acordă, în mod absolut, unul dintre oamenii mei. Te felicit! 
Crezi că şi ceilalţi se-ncred, tot atâta de mult, în mine? 

— În situaţia asta, da. 

Şeful bandei râse din toată inima. Ceilalţi nu prea auziră 
răspunsul ofițerului şi-apoi, ceea ce îi interesa atunci, era 
ca Dolman să pună capăt scenei cât mai repede. Numai că 
şeful părea să nu se grăbească; ba, dimpotrivă, dacă 
judecai după paşii rari pe care prinse a-i face în jurul 
banditului dezarmat, îţi puteai da seama că avea de gând 
să prelungească, însă, starea de incertitudine a aceluia. 
Într-un târziu, când socoti şi el că spaima înlocuise orice alt 
sentiment în sufletul lui Brâncă, Dolman se opri brusc 
dinaintea lui şi-i spuse pe un ton ca de rugăciune: 

— Ajută-ne! Tu... numai tu ne poţi ajuta; scapă-ne de 
şeful securităţii! 

Brâncă îl privi cu un aer tâmp. 

— Roag-o pe Viga... pe ţiitoarea ta să se dea bine pe 
lângă el. Uite... şi domnul locotenent este de părerea asta. 

Tânărul bandit se întoarse spre Voidin, fulgerându-l cu o 
privire în care ura se amesteca cu reproşul şi disprețul. 

Ofiţerul pricepu că Dolman dorise să îndrepte ura lui 
Brâncă împotriva sa, pentru ca astfel să câştige, cât de cât, 
încrederea banditului, în favoarea lui. 

Dolman observă că Voidin tresărise şi, temându-se că l-ar 
putea contrazice, i se adresă pe tonul cel mai prietenos cu 
putinţă: 

— Nu trebuie să-ţi pară rău că mi-ai vorbit despre legă- 
turile lui Brâncă cu acea femeie, deosebit de frumoasă şi 
mai ales, isteaţă. Dimpotrivă! continuă el adresându-se 
celorlalţi, domnul locotenent mi-a dat o dovadă de 
încredere şi mai ales, de ataşament faţă de cauza pe care 
noi o slujim. Aici... nu trebuie să avem secrete unul faţă de 
celălalt. 

Pe urmă reveni spre Brâncă, întinzându-i o hârtie şi un 
creion. 

— Scrie-i femeii tale! 

— Ce? întrebă banditul cu glasul sugrumat de nelinişte. 


— Păi... ce te-am rugat: să-i pună poalele în cap maio- 
rului Tudor Gozan. 

— Viga n-o să facă asta niciodată. 

— Taci bă, prostule! Femeia-i femeie. Crezi tu că stă ea, 
aşa... de când te-adăpostesc eu? 

Brâncă făcu un pas spre Dolman... Atitudinea lui trăda nu 
numai indignare, dar şi intenţia de a pune lucrurile la punct 
într-un mod foarte discret. Vora îi tăie calea, ameninţându-l 
cu arma. Dolman sări între ei, apucă ţeava automatului, o 
abătu spre altă direcţie şi-i spuse lui Brâncă: 

— N-ai teamă! Am spus doar că eu te apăr. Acuma, ia de 
scrie-i femeii să nu-şi irosească farmecele de pomană. Zău 
aşa! Ori, poate că doreşti să ţii sfat cu ea? Spune! Dacă 
asta-ţi trece prin minte, eu vreau să-ţi fac pe voie; numai să 
te ştiu liniştit. Vrei să te vezi cu ea, mai înainte să iei o 
hotărâre, ori te încrezi în spusele mele? 

Brâncă se dădu câţiva paşi înapoi şi se întoarse spre zidul 
care împrejmuia, ca un cerc înalt, de stâncă, aceea Vale a 
morţii. Într-un târziu, îşi cuprinse faţa cu amândouă mâinile 
şi se întoarse spre Dolman, vorbindu-i, fără să-l privească, 
ruşinat de cele ce avea să spună. 

— Da... Vreau să ţiu sfat cu ea. Lăsaţi-mă să merg şi să-i 
vorbesc. 

Vora izbucni în râs iar Dolman după câteva clipe făcu la 
fel. 

— Mă, slutule, prinse a vorbi şeful bandei, ori tu te crezi 
prea deştept ori pe mine mă socoţi prea prost; oricum, dacă 
ţi-a trecut prin minte să fugi, vreau să spun că, mai întâi... 
nu se poate, şi-apoi, nici n-ar fi frumos din partea ta. Dar eu 
nu mă supăr şi, mai mult decât atât, am să-ţi vin chiar în 
ajutor, La ce să te mai duci până la ea, când tot atât de 
bine ar putea veni ea aici? Ce spui? 

— Nu! strigă Brâncă. 

Dolman se arătă mirat de atitudinea lui şi arătându-i din 
nou hârtia şi creionul, îl îndemnă blând: 

— Atunci, scrie-i! Sigur, ce să caute Viga într-o adunare 
de bărbaţi? Şi-apoi... aşa flămânzi de dragoste, s-ar putea 


năpusti asupra ei iar eu, neputincios, ar trebui să renunţ la 
a te mai apăra. Da, da, te-ai gândit foarte bine! Ea n-are ce 
căuta aici, aşa că... scrie-i! 

Banditul se apropie de Dolman şi-i şopti, implorându-l: 

— Cucoane! Cere-mi orice, numai asta, nu! 

— Atunci să fie adusă Viga! porunci Ene, fără să-l pri- 
vească. 

Vora vru să plece dar şeful bandei îl opri. 

— Stai! Mai înainte... leagă-l! Şi uitându-se spre Brâncă 
se scuză pe un ton de batjocură: N-aş putea să vă văd 
îmbrăţişându-vă... Ştii, vreau să mă feresc de ispită... 

Voidin tresări la auzul hohotului de râs care izbucni din 
piepturile celorlalţi bandiți. Îi privi atent şi observă în ochii 
lor sclipiri sălbatice. 

— Vezi? îl întrebă Dolman pe Brâncă, vezi cum l-a 
întărâtat gândul că va fi adusă aici, Viga? Uite, să ţii minte, 
numai tu eşti de vină! Auzi? Numai tu, pentru că te 
încăpăţânezi. 

Legionarul se apropie de tânărul bandit, legănând o 
frânghie subţire, la vederea căreia, Brâncă se agăţă de 
Dolman. 

— Cucoane! 

— Ce-i, mă? 

— Scriu! laca, scriu! 

Dolman îi dădu foaia de hârtie şi creionul şi făcu un semn 
lui Marton. Acesta se apropie; şeful bandei îl sili să-şi în- 
toarcă spatele şi să se aplece, spre a servi drept masă de 
scris, după care începu să-i dicteze lui Brâncă: 

„Mă aflu în arestul Securităţii. Omul care mă chinuie zi şi 
noapte este chiar şeful de-aici, maiorul Tudor Gozan. Nu 
mai pot îndura. Trebuie să evadez. Dacă scap cu viaţă, 
vreau să te văd mâine seară. Vino la heleşteu”. 

Brâncă ezită să scrie ultima propoziţiune dictată iar Dol- 
man se arată nedumerit. 

— De ce te-ai oprit? 

— Cucoane! şopti banditul, fără a-şi ascunde groaza care 
í se strecurase în suflet, cine se va duce în locul meu? 


Ene îl privi încruntat şi, la rândul său, îl întrebă: 

— Păi, cine vrei să se ducă? De al cui îndemn vrei tu s- 
asculte Viga, dacă nu de al omului pe care-l iubeşte? 
Numai... să nu te trădezi. Bagă de seamă! Te-om urmări cu 
răzbunarea noastră până dincolo de mormânt. Şi... nu 
numai pe tine, ci şi pe femeia ta. Aşa să ştii! 

În ochii banditului se aprinseră două luminiţe care măr- 
turiseau fericirea ce-l cuprinsese, în nădejdea că se va 
întâlni cu Viga. Privirile sale păreau că strigă gândul pe care 
abia şi-l putea stăpâni să nu se dea în vileag: „Acolo să mă 
văd eu, că pe urmă oi face după pofta inimii mele! Să 
credeţi voi că o să-mi vând femeia!” Apoi, spre a-şi deruta 
şeful şi a-l asigura că avea să i împlinească porunca, îşi 
spuse că n-ar fi rău să-şi mai arate încă o dată durerea şi-l 
întrebă: 

— Vasăzică... tot va trebui s-o îndemn la... 

— Dar cum altfel? se arătă Dolman, supărat. 

— Şi, mâine seară voi fi la heleşteu? 

— Întocmai. 

— Nu care cumva... eu scriu biletul şi s-o duce altul? 

Dolman îngenunche şi înălţându-şi privirea spre cer, se 
închină, murmurând: 

— Martor mi-e Dumnezeu că pe tine şi nu pe altul dintre 
noi, îl va întâlni Viga, mâine seară! 

Brâncă adăugă grăbit şi ultima propoziţiune pe care Ene 
i-o dictase mai înainte. Apoi se iscăli şi, surăâzător, întinse 
hârtia lui Dolman. 

— Dacă vrei, poţi pleca chiar acum, dar... armă nu-ți pot 
da, spuse şeful bandei. Ştii... femeia trebuie să te vadă 
lipsit de orice apărare; numai aşa i se va face milă de tine şi 
va da ascultare îndemnului tău. 

— Fie! se învoi Brâncă, dar ceva nedefinit îl pironea 
locului. 

Voidin îşi spuse că ceva nu era în regulă. Ori bucuria ob- 
tinerii acelui bilet umbrise judecata lui Dolman, uitând că 
Brâncă avea s-ajungă la Viga înainte ca ea să fi primit 
biletul, ori jocul şefului bandei nu luase încă-sfârşit. 


— De ce nu pleci? se răsti Dolman, privindu-şi 
complicele. 

Banditul făcu doi-trei paşi spre dreapta şi iar se opri. 

— Unde să stau cucoane, până mâine seară? Nici 
adăpost, nici de-ale gurii! 

Ene îşi clătină capul, în semn că avea dreptate, şi într-un 
târziu spuse, privind spre ofiţer: 

— Poate că altul, în locul lui, s-ar descurca mai uşor... 

Auzind asta, Brâncă strigă disperat: 

— Dar ai jurat, cucoane, că nu pe altul ci pe mine o să 
mă vadă Viga, mâine seară! 

Dolman se apropie de el şi-l privi lung. 

Ceilalţi urmăreau scena cu încordare. 

— Dacă am jurat, îmi ţin jurământul. Pe tine o să te vadă! 
Nu pe altul... ci pe tine. 

Fulgerător, Dolman îşi scoase pistolul şi descărcă în 
pieptul lui Brâncă, toate cartuşele. Apoi, întorcându-se spre 
bandă, le spuse pe un ton trist: 

— Altminteri, ne-ar fi putut aduce necazuri... pe când 
aşa, Viga o să-l creadă cu adevărat. 

Oamenii îl priveau încremeniţi, Niciunul dintre ei nu avea 
obrazul prea curat, totuşi ticăloşia lui Dolman îi tulburase 
peste măsură. Poate că pentru asta îl şi recunoşteau ca şef. 

Ecoul împuşcăturilor părea să revină, din înaltul pereţilor 
de stâncă ce împrejmuiau Valea Morţii, stins, abia 
perceptibil, aidoma unor raze de soare care abia se mai 
zăresc pâlpâind, la ceasul asfinţitului. Apoi, liniştea cuprinse 
parcă întreaga fire, totul părând cenuşiu în preajma 
mortului pe a cărui cămaşă se lăţeau încet şase pete de 
sânge. 


Lângă heleşteu, Viga fu întâmpinată de Ciuran. Femeia 
nu | cunoştea, ca de altfel, nici pe Marton - omul care-i 
adusese biletul scris de iubitul ei - şi nici pe vreun alt 
membru al bandei. 


Ea tocmai iscodea împrejurimile, când auzi pe cineva 
fluierând. Întoarse capul şi, nevăzând pe nimeni, vru să-şi 
continue drumul, dar un foşnet de crengi o făcu să renunţe. 
Dintr-un tufiş, răsună o chemare înăbuşită: „Aici! Aici!”. 
Sigură că iubitul ei şi nu altcineva o strigase, Viga se 
îndreptă în direcţia din care se auzise chemarea, dar, spre 
surprinderea ei, se găsi în faţa unui lungan între două 
vârste, îmbrăcat ca prin partea locului. Dolman îi alesese pe 
fostul țărănist să îndeplinească „delicata misiune” privind 
atât întâmpinarea femeii cât şi înţelegerea cu ea pentru 
ceea ce banda dorea să făptuiască. 

— Bună seara! murmură Ciuran. 

Viga se dădu înapoi, speriată. 

— Nu vă temeţi! o asigură banditul în şoaptă. Sunt de-al 
lui Brâncă. 

Femeia îşi căzni ochii până izbuti să străpungă întunericul 
ce se lăsase de-a binelea şi când întâlni privirea interlocu- 
torului său, îi răspunse în doi peri: 

— Nu pricep prea bine despre ce vorbiţi. 

Ciuran îi întinse mâna, bărbăteşte şi mormăi un nume, 
aiurea, de parcă s-ar fi temut să nu-l asculte cineva. 

Viga îi strânse mâna, dar nu spuse cum se numeşte. 

— Văd că nu prea aveţi încredere în mine. Urmaţi-mă şi 
totul va fi în ordine. 

Femeia rămase neclintită. 

— Eu şi cu Brâncă am evadat împreună, insistă Ciuran. 
Pe-aici, prin apropiere, ne-au dibăcit. Pe el l-au împuşcat. 

— Mort? bâigui Viga şi fără să aştepte vreun răspuns, se 
porni să strige cu disperare: E mort? Mi l-au omorât? 

Ciuran îi astupă gura cu palma, şoptindu-i: 

— Taci! Pădurea e înconjurată! 

— Ce-mi pasă mie? bolborosi femeia şi depărtându- 
palma de pe gura ei, gemu: Du-mă la el. 

Lunganul o trase spre tufişul din care ieşise. 

Când dădu cu ochii de trupul fără viaţă al iubitului ei, 
Viga se aruncă pe pieptul lui cu atâta disperare, încât 
banditul care o condusese acolo înmărmuri. Într-un târziu, 


Viga se ridică pe jumătate, rămânând îngenuncheată lângă 
omul iubit. 

— Aţi fugit, mai mulţi? 

— Da... 

— Atunci luaţi-mă şi pe mine, în locul lui. 

Ciuran se prefăcu că ezita, şi numai după o vreme destul 
de îndelungată, în timpul căreia păru să fi chibzuit atent, 
răspunse pe un ton nu prea hotărât: 

— Cumva... poate că ne-aţi fi de vreun folos, numai că... 

— Ce? Ce anume? insista ea să afle chipul în care ar fi 
putut răzbuna uciderea lui Brâncă. 

— Ştiţi... mi-e greu să vă spun... Mai bine-zis mă tem ca 
nu cumva să vă supăr... 

— Fac orice! şopti dur, Viga. 

Lunganul îşi întoarse privirea de la ea şi, cu un aer 
ruşinat îi spuse: 

— Dacă-i aşa, atunci ajutaţi-ne să scăpăm de şeful Secu- 
rităţii raionale. 

Femeia se ridică în picioare şi se repezi la Ciuran. 

— El mi-a omorât omul? 

Celălalt ezită şi numai când ochii săi îi întâlniră pe cei ai 
femeii, răspunse de parcă ar fi fost silit s-o facă: 

— El! 

— Îl omor! strigă ea şi se grăbi s-adauge: Cu orice-mi 
cade la îndemână! Auzi? Cu orice! 

Ciuran o mângâie pe păr şi ea tresări. 

— Dă-mi voie să te consider ca pe copilul meu; am şi eu 
o fetiţă... cam tot de seama dumitale, preciză el şi se 
prefăcu a-şi şterge o lacrimă. 

Viga păru impresionată de suferinţa pe care omul din 
faţa ei o simula aşa de bine. 

— Dacă-l omori, te vor prinde. 

— Nu-mi pasă! Nu-mi mai pasă de nimeni şi de nimic! 

— Dar nouă, nouă celorlalţi, fraţi de cruce cu el, n-ai să 
ne fii de niciun folos, omorându-l pe acest şef. Altul îi va lua 
locul. Trăind, însă... alături de dumneata... gândurile lui n-ar 
mai fi stăpânite numai de ură împotriva noastră şi... încetul 


cu încetul... ne-am putea retrage şi noi pe la casele 
noastre... 

După o scurtă vreme, femeia avea să dea un răspuns de- 
a dreptul surprinzător pentru Ciuran: 

— Inteleg, domnule... Toţi bărbaţii ziceţi că-i ceva al 
naibii de urât, dar asta... numai când e vorba despre noi, 
femeile. 

Râse cu amărăciune şi-apoi, privind spre Brâncă, şopti de 
parcă i-ar fi cerut iertare: 

— Acuma, însă, e vorba despre altceva. 

După aceea îşi ridică privirile spre Ciuran şi spuse trist: 

— Păcat că nu mă lăsaţi să-l omor cu mâna mea! 

— Poate că o să vină şi ziua asta, că noi aşa ne-am jurat, 
numai că moartea lui trebuie făptuită la timpul potrivit şi 
mai ales... după o dreaptă judecată a noastră, a tuturor 
celor care am pătimit, după urma lui. Atunci da! Acuma 
însă trebuie să-i zădărnicim vrerea şi asta, am socotit noi că 
se poate, doar îndreptându-i gândurile spre altceva, decât 
spre ceata noastră. Şi să mai ştii, fata mea, că de l-ai face 
să te iubească, aşa cum te-a iubit Brâncă, durerea i-o fi şi 
mai mare, când o vedea din ce mână i se trage sfârşitul. 
Pedeapsa lui trebuie să fie durerea, mai mult decât 
moartea. 

— Durere, ca şi durerea mea! gemu Viga, de parcă ar fi 
rostit un jurământ. 

Ingenunche şi îşi îmbrăţişă iubitul, după care porni 
tăcută, urmată îndeaproape de Ciuran. Pădurea era 
liniştită; nicio adiere, niciun foşnet. Se depărtară de 
heleşteu, apucând-o pe o potecă, spre poalele muntelui. 
Din când în când, răzbăteau până la ei orăcăitul broaştelor. 

Târziu, după o bună bucată de drum, lunganul se porni 
să-i explice iubitei lui Brâncă, ceea ce avea de făcut şi mai 
ales, cum trebuia să procedeze. 

— In seara asta e o adunare populară în preajma 
primăriei; după aceea urmează o petrecere... Acolo va fi şi 
maiorul Gozan. După ce-l afli, te dai pe lângă el şi-i şopteşti 
că ai avea să-i spui ceva de mare însemnătate, dar că în 


locul acela, ţi-ar fi cu neputinţă; şi asta, pentru că ţi-e 
teamă. Pricepi? 

Viga înclină capul şi lunganul continuă: 

— Caută să-l atragi în locuinţa dumitale. Acolo, te des- 
curci mai uşor. 

— Dacă n-o să vrea să intre? 

— Spui că peste câteva minute vine Brâncă şi vrei să i-l 
dai legat, fiindcă ţi-e teamă de el. Maiorul nu ştie pe care 
dintre noi a împuşcat şi nici măcar dacă a lovit de moarte 
pe careva. 

— Să-i arăt biletul? 

— Doamne păzeşte! exclamă Ciuran, dându-şi seama că 
la vederea acelui înscris, Gozan şi-ar da seama că toată 
povestea cu Brâncă este o cursă de-a lui Dolman. Chibzui 
câteva clipe şi pe un ton care exprima o adâncă tristeţe, 
supuse femeii două alternative, fiind sigur că Viga avea să 
renunţe la folosirea biletului: 

— Fată dragă, scrisoarea lui Brâncă l-ar convinge să te 
urmeze în casă, dar nu uita că îşi va da seama cam pe unde 
se află şi găsindu-i leşul, noi nu l-am mai putea îngropa, iar 
răzbunarea dumitale, ca şi liniştea noastră, s-ar duce de 
râpă. 

— Adevărat! exclamă Viga. La asta nu m-am gândit. 

— Vezi bine, planul nostru rezistă atâta timp cât şeful 
Securităţii nu află că Brâncă a murit. 

Viga tăcu îndelung. 

— La ce te gândeşti? întrebă Ciuran. 

Femeia tresări şi răspunse buimăcită, de parcă atunci s- 
ar fi trezit din somn: 

— Dacă m-o întreba când şi unde am aflat că Brâncă o să 
vină la mine? 

— Păi, se arătă el şovăitor, spune-i că te-a căutat mai 
acu' vreo oră sau două; ba... chiar ţi-a vorbit şi te-a 
ameninţat cu moartea dacă-l denunţi. A aflat el de prin 
vecini, că vrei să te lase în pace şi pentru asta ai fi în stare 
de orice. Inţelegi? Din cauza asta ţi-e teamă şi-l rogi pe el 
să te apere. 


Viga îşi luase rolul în serios. Durerea ei era atâta de 
mare, încât locul tulburării îl luă judecata, iar voinţa ei de 
răzbunare o mâna spre îndeplinirea acelui plan criminal, 
aşa încât mai ceru un detaliu. Voia să evite orice umbră de 
îndoială din partea celui despre care lunganul îi spusese că 
i-a ucis bărbatul. 

— Dacă mi-o da pe careva dintre ai lui, în loc să meargă 
el? 

— Îi spui că n-ai încredere în nimeni altul, pentru că ai 
aflat chiar din gura lui Brâncă, cum că el are un prieten din 
copilărie, printre cei de la Securitate, care-l ţine la curent 
când se porneşte vreo poteră mare, dar că nu-i ştii numele, 
şi din pricina asta ţi-e teamă de oricare altul în afară de el, 
de maior. Pricepi? O ţii aşa, iar dacă vezi că nu se arată 
prea hotărât, atunci spui că vei cere apărare de la regiune. 
Să vezi ce-o să-i mai tremure nădragii şi-o să te roage el pe 
tine să-l primeşti în casă, ca nu cumva să-i ia altul pleaşca 
din mână. Ehe! Îi cunosc eu foarte bine. Fă aşa cum te-nvăţ 
şi să vezi cum o să meargă totul ca pe roate. 

După ce stabiliră felul în care aveau să-şi comunice lu- 
crurile mai deosebite ori stări de primejdie, prin punerea 
anumitor flori în fereastră, acoperirea geamurilor cu hârtie 
colorată ori cu simple foi de gazetă, iar corespondenţa 
zilnică - prin bilete ascunse într-o spărtură a stâlpului din 
dreptul casei de bilete de la gară, se despărţiră. 


* 


Petrecerea populară organizată de primăria oraşului era 
în toi. Veniseră şi oameni de prin comunele învecinate şi 
printre aceştia se afla şi Vasile Bold. 

Vasile se ţinea prin preajma ofițerului fără sfială, întrucât 
legătura aceasta îi era poruncită chiar de şeful bandei. Abia 
venise de la întâlnirea cu Dolman şi, ca de obicei, căuta un 
prilej favorabil ca să-i strecoare maiorului lista cu cele tre- 
buincioase bandiţilor, listă care de fapt cuprindea veşti de 
la Voidin. 


Lui Gozan i se păru oarecum exagerat zelul omului de le- 
gătură. Pândi clipa în care Vasile avea să-şi îndrepte din 
nou privirile spre el şi se întoarse brusc, plecând spre biroul 
primăriei. Celălalt îl urmă în grabă. După câteva clipe fu 
lângă el, şi-i dădu lista scrisă chiar de Dolman. 

— Măi, nene Vasile, ce-i cu Dolman? Vrea să cumpere 
iconiţe pentru toţi? Te pomeneşti că doreşte să-i aducă pe 
calea cea bună, de-acum încolo! 

Vasile nu făcu haz ci, cu un aer grav, întinse un deget 
spre lista de cumpărături şi întrebă: 

— Dar, câte anume, aţi băgat de seamă? 

Gozan reexamină nota şi văzu că numărul iconiţelor era 
mai mic cu unul, decât cel al membrilor bandei, cum ştia el: 

— Vasăzică, un suflet mai puţin! şopti maiorul. Dar cine 
anume? 

Continuă să privească lista scrisă de Dolman dar 
concepută în mare parte de Voidin. Printre cele de trebuinţă 
bandiţilor, găsi „făină de in” şi ca loc de procurare în 
dreptul acestei cumpărături, era menţionat „farmacie”, „12 
plicuri a 20 de grame”. 

— La ce naiba s-o fi întrebuinţând făina de in? bâigui 
maiorul. 

— Ca leac, atunci când omul are umflătură şi coptură ei 
întârzie. Şi eu am pus unuia din copiii mei, când a avut 
brâncă. 

Gozan rămase pe gânduri, întrebându-se ce anume o fi 
vrut să-i comunice Voidin. Asta nu era în codul lor, ca de 
altfel multe altele, dar până în clipa aceea se descurcase. 
Era gata să abandoneze ideea că blestemata cumpărătură 
ar fi avut vreo semnificaţie deosebită, spunându-şi că pur şi 
simplu, era de trebuinţă lui Dolman, dar, cum nu-şi putea 
deslipi ochii de pe listă, observă că hârtia prezenta două 
adâncituri de parcă cineva ar fi tras cu unghia: una, în 
dreptul iconiţelor, iar cealaltă chiar de-a lungul cuvântului 
„farmacie”. Aşadar, cutele acelea îi atrăgeau atenţia că 
trebuie să asocieze semnificaţia celor două cuvinte şi că 
avea obligaţia să ţină seama la cea dintâi cumpărătură - de 


natura ei, iar în privinţa celeilalte - de explicaţia pe care 
urma s-o capete la farmacie. 

— Nene Vasile, izbucni Gozan după o vreme, i-ai văzut pe 
toţi? 

— Drept să vă spun, şovăi omul, când vin eu, cam toţi se- 
adună prin preajma mea. 

Ofiţerul nu se arătă prea mulţumit de explicaţia agentului 
şi prinse a recapitula, cu glas tare, numind pe fiecare dintre 
banditi: 

— Dolman!? 

— Era... 

— Vora!? 

— Era... 

— Ciuran!? 

— Era! Când am venit era, dar la plecare... la plecare... 
nu l-am mai văzut. Da, da, când am plecat, dispăruse... 

— Marton!? 

— Şi ăsta era De cum m-a zărit, mi-a şi strigat „Ţigări ai 
adus, mă slugă?” 

— Brâncă?! 

— Brâncă era? insistă Gozan, ridicând oarecum tonul. 

— Nu l-am văzut! Sunt sigur! Nu l-am văzut... 

— Zaviec? 

— Era 

— Hodor? 

— Era. 

După ce termină „apelul”, Gozan rămase pe gânduri. 
Într-un târziu îl privi cu atâta insistentă pe Vasile încât 
acesta crezu că nu se simţea prea bine şi curmă tăcerea. 

— Doriţi ceva? 

Maiorul confirmă printr-o uşoară înclinare a capului. 

— Ce anume? 

— Cum se numea boala de care ai lecuit pe unul dintre 
copiii dumitale cu făină de in? 

— Brâncă! răspunse Vasile. 


„Şi pe cel care lipsea din bandă, tot Brâncă îl chema”, îşi 
spuse ofiţerul. Pe urmă se gândi la numărul plicurilor şi la 
greutatea fiecăruia. Ce semnificaţie puteau avea acele 
cifre? Judecata firească părea ilogică şi curând fantezia îşi 
luă zborul, purtându-i prin minte cele mai năstruşnice idei. 
Sfârşi prin a-l prinde de umăr pe Vasile şi a-l întreba, pe un 
ton de mare taină: 

— Nene, în câte suntem astăzi? 

— Două'ş'unu! _ 

— Atunci, ieri s-a întâmplat ce cred eu. lţi spun şi ora: 
douăsprezece! 

Bold pricepu rostul vorbelor şi ochii lui se abătură asupra 
listei pe care se aflau înscrise cele de trebuinţă bandei lui 
Dolman. Lovi cu un deget hârtia şi spuse, hâtru: 

— Vedeţi, dară, că nu v-am minţit; făina de in se leagă la 
brâncă, dar ora şi ziua... nu-mi clădeau prin minte. 

— Aşadar, ieri, ieri, la amiază, l-au ucis pe Brâncă. Dar de 
ce oare mă anunţă băiatul meu cu atâta insistenţă? 

Omul de legătură căuta să-i liniştească temerile în fel şi 
chip, după care plecă. 

O vreme, Gozan se lăsă pradă remuşcărilor ce-l chinuiau 
în mai toate nopţile lui reci, de om singur, încă din clipa 
când obținuse aprobarea ca Voidin să se infiltreze în banda 
lui Dolman. Uneori îşi mărturisea îngrijorarea, dar asta 
numai căpitanului Marin lliu, care îi răspundea invariabil: 
„Un om care a cerut o asemenea misiune şi mai ales, unul 
care a rezistat atâtor încercări, nu trebuie să vă mai facă 
probleme”. Asta părea să-l mulţumească pe maior, dar 
numai pentru o clipă; imediat după aceea, avea s-asculte o 
avalanşă de reproşuri: ba, că el avea datoria să-l oprească 
la timp, că Voidin nu era decât un băieţandru şi el, Iliu, care 
a stat în preajma lui o săptămână încheiată, putea să-şi dea 
seama că trimiterea lui Voidin în bandă era pur şi simplu o 
imprudenţă, şi câte altele, sfârşind, însă, de fiecare dată, cu 
o şi mai mare îngrijorare. „Nu vezi, îi spunea el ajutorului 
său, că Voidin nu izbuteşte să-l convingă pe Dolman că 
ascunzătoarea aceea trebuie schimbată? Asta ce 


înseamnă? Ce altceva decât că Dolman nu are încredere în 
el? Şi neîncrederea înseamnă primejdie; da, da, băiatul este 
într-o permanentă primejdie şi starea asta de lucruri se va 
menţine, dacă nu chiar se va agrava odată cu sosirea 
ajutoarelor pe care şeful bandei le aşteaptă din afara ţării. 
Atâta timp cât Dolman nu părăseşte ascunzătoarea de 
acuma, eu nu pot întreprinde nimic, pentru că asta ar 
atrage sfârşitul lui Voidin... Şi-apoi, mai e vorba şi despre 
necăjitul acela de Vasile, care mi-a aruncat dinaintea 
sufletului pe cei opt copii ai săi...” 

Pornise spre locul de petrecere, chinuit de gânduri negre 
şi păreri de rău, când, se auzi strigat de glasul unei femei, 
întoarse capul şi descoperi, la numai câţiva metri de el, 
lângă o tufă de trandafiri ce străjuia colţul aleii din faţa 
primăriei, o tânără frumoasă, îmbrăcată într-o rochie 
neagră. 

Femeia se apropie de el şi schiţă un zâmbet. 

— Domnule maior, mă numesc Viga... Viga Haneş. 

— Bună seara! murmură Gozan. 

— Trebuie să vă comunic ceva foarte important, se grăbi 
ea să-i suscite interesul şi prinse a întoarce capul, privind 
de jur-împrejur. 

Gestul ei trăda faptul că s-ar teme de un urmăritor, dar 
lui Gozan i se păru că acea măsură de precauţie ar fi fost 
marcată şi de oarecare ostentaţie. 

— Vă ascult, doamnă. 

Femeia repetă gestul de mai înainte şi răspunse aproape 
şoptind: 

— Aici mi-e teamă. 

— La birou meu, vă convine? 

— Nu! 

— Atunci, unde? Unde doriţi să discutăm? 

Cu un aerjenat, Viga îşi aplecă ochii şi abia murmură: 

— La mine acasă. 

— Desigur, teama dumneavoastră e foarte mare... Poate 
că n-ar fi rău să-mi spuneţi motivul temerii; asta m-ar ajuta 
să iau o hotărâre cât mai potrivită. 


Viga îşi ridică brusc ochii spre ei; privirile ei exprimau 
groaza. 

— Domnule maior, vrea să mă omoare. 

— Cine? 

— Prietenul meu... iubitul meu. 

Ofiţerul o privi atent şi încercă un sentiment de milă pen- 
tru femeia aceea tânără, frumoasă şi atât de 
înspăimântată. 

— Dacă vă iubeşte cu adevărat, n-o să vă omoare, 
încercă el să glumească. 

Când îşi cobori privirile asupra femeii, văzu că ochii ei 
erau înecaţi în lacrimi. Îşi spuse că vorbele lui sau poate 
tonul pe care le rostise au supărat-o, şi căută să repare 
ceea ce stricase fără să vrea, dar nu găsea să spună nimic 
potrivit. 

— M-a iubit! bâigui femeia, într-un târziu. 

Gozan tresări. Era atâta tristeţe în glasul ei, de parcă re- 
venirea acelei dragoste ar fi fost cu neputinţă. Lacrimile, 
mai ales lacrimile ei îl tulburară, aşa cum i se întâmpla ori 
de câte ori vedea pe cineva plângând. Avea el amărăciunea 
lui, moartea femeii pe care o iubise, a singurei femei pe 
care o iubise şi de la care avea un copil; avea el lacrimile 
lui, pe care nu-şi îngăduia să le verse şi care îi inundau 
sufletul ori de câte ori trebuia să-i spună fiului său „Mămica 
noastră e bolnavă”, când copilul întreba: „De ce nu vine 
mămica? Am supărat-o?” Lacrimile altora îl îndurerau chiar 
mai mult decât ale lui; nu mai voia să ştie pe nimeni 
nefericit şi ar fi făcut orice ca oamenii să nu mai lăcrimeze. 

— Mergem? întrebă Viga după o vreme. 

— Unde? se arătă surprins Gozan, trezit din gândurile lui. 

— La mine; v-am cerut să mă apăraţi. 

— Haideţi să-l căutăm pe şeful Miliției; o să vă dea el pe 
cineva care să vă apere. 

Porniră spre capătul aleii, dar când ajunseră la podul de 
lemn de peste râu, Viga se opri. 

— Uitasem să vă spun că omul acela vă interesează 
direct pe dumneavoastră. 


Maiorul se-ntoarse spre ea şi o iscodi cu privirea. Chipul 
ei, până atunci contractat de teamă, părea destins, iar în 
ochii ei, viclenia luase locul lacrimilor. 

— De ce credeţi asta? 

Femeia îl privi răutăcios şi răspunse pe un ton în care 
duritatea şi ironia se găseau deopotrivă: 

— Pentru că se numeşte Brâncă! 

Gozan îşi stăpâni emoția. Făcu câţiva paşi în tăcere. Fe- 
meia insistă: 

— Numele vă este cunoscut? 

— Da. 

— Ei bine, el crede că eu l-am denunţat ori aş avea de 
gând să fac asta, pentru a pune capăt legăturii noastre. 

— Dar n-aţi făcut-o... 

— Vedeţi şi dumneavoastră. El zice că a aflat prin vecini 
despre ceea ce aş avea de gând şi mi-a zis că mă omoară. 

— Când? 

— În seara asta. 

— În seara asta? insistă Gozan. 

Viga se sperie la gândul că maiorul ar fi aflat de moartea 
lui Brâncă şi adăugă, fâstăcită: 

— Da, mai acum două-trei ore; e rănit şi din cauza asta 
mi-o fi strigat că numai eu am trimis poterele pe urmele lui. 

Precizarea femeii, în legătură cu faptul că Brâncă era ră- 
nit, îl derută pe maior. Dacă până în clipa aceea Viga îi tre- 
zise grave suspiciuni, spunând că-l întâlnise pe Brâncă cu 
numai câteva ore mai înainte, contrar informaţiilor trimise 
de Voidin, precizarea că banditul era rănit completa perfect 
intenţia lui Dolman de a-l suprima pe iubitul acestei femei. 
Atâta doar că asasinatul nu se împlinise, Brâncă reuşind să 
scape cu viaţă, prin cine ştie ce împrejurări. Gozan se 
întrebă de ce şeful bandei ar fi dorit moartea lui Brâncă. Nu, 
n-avea cum să afle asta, decât din gura banditului care, 
hăituit de ai săi până pe pragul morţii, cu siguranţă că ar fi 
vorbit. Şi-apoi, ar fi putut afla despre banda lui Dolman o 
sumedenie de lucruri pe care Vasile nu le ştia, iar Voidin n- 


avea cum să i le comunice. Dar pentru toate acestea, 
trebuia să-l prindă pe Brâncă. 

— Atunci, să mergem la dumneavoastră acasă. 

Viga era mulţumită; aşadar, maiorul nu ştia că iubitul ei 
murise. Îşi spuse că lunganul acela care o întâmpinase în 
pădure şi i-l arătase pe Brâncă mort avusese dreptate. Nici 
prin minte nu-i trecu că maiorul n-ar fi acceptat să o înso- 
ţească acasă, dacă ea n-ar fi minţit că fostul ei iubit era 
rănit. 

Ajunseră la locuinţa ei. Ceasul unui turn bătu unsprezece 
lovituri. Femeia deschise, răsuci comutatorul şi camera fu 
inundată de o lumină mult prea puternică pentru încăperea 
aceea destul de mică. Ofiţerul îşi recapitulă drumul parcurs; 
nu-i urmărise nimeni, dar asta nu însemna că prezenţa lui 
acolo n-ar fi fost observată de Brâncă sau de vreun 
complice al lui, aflat undeva la pândă. Odaia era sărăcăcios 
mobilată, dar curăţenia domnea până şi în cele mai 
ascunse unghere. Câteva fotografii, reprezentând peisaje, 
atârnau pe unul dintre pereţi. 

— O dulceaţă? întrebă Viga îndemnându-l să se aşeze. 

— Da. Şi apă multă, v-aş ruga. 

Femeia deschise uşiţa unui bufet şi dădu la iveală două 
borcane, farfurioare de sticlă şi nişte linguriţe. 

— De trandafiri sau de agrişe? 

— Din amândouă! 

Viga râse şi se apucă să scoată dulceaţa pe farfurioare. 

— Ce bine că nu sunteţi mofturos! Desigur, soţia 
dumneavoastră e foarte mulţumită. 

Când termină de aşezat farfurioarele pe tavă, îşi privi 
atent musafirul pe chipul căruia se aşternuse o umbră de 
tristeţe. 

— Am spus ceva nelalocul lui? 

— Aa! Nu, nimic, o asigură oaspetele, nimic rău. 

Gozan mâncă dulceaţa cu lăcomie. Viga observă 
musafirul cu luare-aminte şi îşi spuse că nu trebuia să mai 
aducă vorba despre viaţa lui de familie, dându-şi seama că 


asta îl nemulţumise. Şi-apoi ea se afla acolo, alături de el, 
pentru cu totul altceva decât pentru a-i asculta necazurile. 

— V-am dat dulceaţă şi nu v-am întrebat măcar dacă aţi 
mâncat. Pot să vă pregătesc ceva imediat. 

— Vă mulţumesc! Nu mi-e foame. 

Femeia îşi reluă locul, părând mulţumită că scăpase de 
corvoadă. 

Se scurseseră doar cincisprezece minute de când se 
aflau în încăperea aceea, fiecare căutând să-şi stăpânească 
încordarea. O vreme se priviră tăcuţi, el gândindu-se la 
modul în care Brâncă ar fi putut să apară, ea căutând să 
găsească calea cea mai potrivită ca să nu dea greş. 

Într-un târziu, Viga râse încet. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă maiorul. 

Femeia nu răspunse şi îşi repetă jocul. 

— Mă rog, dacă nu se poate spune... 

— Să nu vă închipuiţi cine ştie ce; mi-a trecut mie ceva 
prin cap, dar mi-e teamă că vă supăraţi. 

— Nu mă supăr. 

— Ştiţi, m-am gândit că poate sunteţi obosit şi acuma v- 
am mai căzut şi eu pe cap, cu necazul meu. La urma urmei, 
aţi putea să staţi pe pat. Oricum, e mai odihnitor decât aşa, 
proţăpit pe scaun. 

— Nu cumva vă e somn? 

— Păi... dacă vă-ntindeţi dumneavoastră, aş veni şi eu, 
pe o muchie de pat. 

Gozan privi spre fereastra acoperită doar pe jumătate cu 
nişte perdele din tifon. 

— Nu vă temeţi! Sting lumina, îl asigură ea; întunericul o 
să ne apere mult mai bine. 

Aşadar, patul era punctul final al drumului pe care-l atră- 
sese femeia. Dar scopul? In ce scop? Voia să-şi înspăimânte 
amantul? Nu, îşi răspunse maiorul după numai câteva clipe 
de cumpănire. Nu acesta era motivul ispitirii pe care femeia 
se străduia s-o exercite asupră-i. Dar care? Răzbunarea? 
Poate, însă n-avea niciun temei să creadă asta. Nu! Nici 
asta. Şi-apoi, când o femeie se teme, ea însăşi, de 


răzbunarea amantului ei, recurge la orice, numai la o 
provocare nu. Mai mult, femeia părea prea liniştită pentru o 
asemenea trădare a iubitului ei, pe care o dorea făţişă, 
sfidătoare. Or! era de un cinism care friza cruzimea, vrând 
să-şi desființeze moral iubitul, arătându-i nu numai că-l 
înşeală, şi l-a dat şi pe mâna Securităţii, ori teama ei de mai 
înainte, ca şi lacrimile care-i înecaseră ochii, nu fuseseră 
decât elemente de recuzită pentru scena pe care ea abia 
dorea s-o înceapă!? Prea era liniştită şi prea sigură de 
liniştea ei! Nu cumva aflase de moartea lui Brâncă? Atunci 
pentru ce îl chemase la ea acasă, implorându-l s-o apere? 
Işi rememora fiecare clipă pe care o petrecuse până atunci 
în preajma ei şi ceea ce-i reţinea atenţia, cu un soi de 
ciudată încăpățânare, erau lacrimile pe care i le văzuse 
lucindu-i în ochi. Îşi spuse că este un sentimental ire- 
mediabil şi se dojeni aspru pentru slăbiciunea lui, care într- 
o zi avea să-l piardă. Dar lacrimile continuau să-i persiste în 
amintire şi simţi nevoia să-şi amintească momentul când le 
văzuse. Viga urmărea, atentă, neliniştea pe care chipul lui 
începu s-o trădeze, şi atribui noua lui stare tulburării pro- 
vocate de ispititoarea ei propunere. Îşi pândea încordată 
prada, pe care începuse s-o considere aproape sigură. 
Gozan îşi aminti că ea plânsese atunci când el încercase 
să glumească spunându-i „Dacă vă iubeşte cu adevărat, n-o 
să vă omoare”. Da, da, atunci izbucniseră lacrimile acelea 
cărora le urmase un răspuns atât de îndurerat: „M-a iubit”. 
Aşadar, ea ştia că prietenul ei n-o va mai putea iubi, şi deci 
avea cunoştinţă de moartea lui. Dar ştia cine anume îl 
omorâse? Poate că ştia, şi-atunci ademenirea lui, acolo, 
avea drept scop să şi-l facă complice la răzbunare. | se făcu 
milă de acea nefericită care se gândea că, oferindu-i 
grațiile ei, va putea fi mai sigură de ajutorul dorit. De bună 
seama că după ce i s-ar fi dat, femeia i s-ar fi destăinuit 
întru totul, gândi maiorul şi zâmbi acelei manevre 
copilăreşti. Mentalitatea ei o îndemna să şi-l apropie, 
socotind că numai după aceea se putea încrede în el, şi fu 
gata să-i spună că el nu cerea niciun preţ pentru ajutorul pe 


care urma să i-l dea. Deodată, îi trecu prin minte un alt 
gând: nu cumva îl socotea pe el vinovat de moartea 
iubitului ei? Atunci totul lua altă întorsătură. Poate că iubita 
lui Brâncă uneltise chiar cu Dolman să-l atragă, fie pentru 
a-l compromite, fie chiar pentru a-l suprima. Căută să pară 
cât mai stăpân pe sine şi întrebă: 

— Doamnă, când l-aţi văzut ultima dată? 

Viga socoti că maiorul se temea de revenirea lui Brâncă 
şi căută să-l liniştească: 

— Dacă din pricina asta nu vă culcaţi alături de mine, 
aţunci aflaţi că Brâncă nu prea umblă noaptea. Poate mai 
spre ziuă să vină. Până atunci mai este. Oricum, n-o să mă 
lăsaţi fără apărare în puterea nopţii. 

Se întinse pe pat, lăsându-şi pulpele dezgolite, şi închise 
ochii. 

— Vreţi să stingeţi lumina? murmură ea, acoperindu-şi 
pleoapele cu un braţ. 

„Cu siguranţă că ştie de moartea lui”, îşi spuse Gozan. 

— Ce îmi ascundeţi şi în ce scop? strigă el. 

Viga sări de pe pat şi se fâstăci. 

— Nimic! Ce s-ascund? N-am nimic de ascuns. 

— Atunci, de ce mi-aţi spus că l-aţi văzut chiar în seara 
asta? Doar ştiţi că a murit. Ar fi fost mai cinstit să-mi 
spuneţi de la bun început că vreţi să-i răzbunaţi moartea cu 
ajutorul meu. 

— Cu ajutorul dumneavoastră? 

— Da, aşa cred. Sunteţi o femeie tânără şi foarte 
frumoasă, dar eu nu vreau nicio recompensă, nicio plată, 
pentru că lupt împotriva acelora care v-au lovit atâta de 
greu. Mă bucur să vă ştiu alături de mine, aşa cum mă 
bucur când ni se alătură oricare om cinstit. 

Viga se clătină pe picioare. Aşadar, banda îi omorâse 
iubitul, şi nu cei de la Securitate! Apoi, când îşi mai reveni, 
căzu prada unei chinuitoare îndoieli: dacă maiorul o 
minţea? Dacă, totuşi, el îl împuşcase pe Brâncă şi acuma se 
temea de răzbunarea ei? 


— Nu cred o iotă din tot ce spuneţi, se năpusti Viga. Voi l- 
aţi omorât, pentru că izbutise să evadeze. 

În clipa aceea, lui Gozan îi apăru totul limpede: Dolman îl 
ucisese pe Brâncă pentru a se folosi de dorinţa de 
răzbunare a Vigăi. Deci în ochii ei el şi nu altcineva apărea 
vinovat de moartea banditului. El şi nu altul era cel 
împotriva căruia Dolman îndreptase răzbunarea Vigăi. Işi 
spuse că n-avea altceva de făcut, decât să-i mărturisească 
femeii toate gândurile sale. Efectul fu neaşteptat pentru el; 
nu numai că Viga îşi dădu seama că fusese unealta bandei, 
dar îi destăinui scopul în care asasinii iubitului ei doreau să 
se folosească de ea. 

Discuţia luă sfârşit cu un hohot zdravăn de plâns. Impre- 
sionat dar şi nepriceput, maiorul rămase locului o vreme, 
fără să ştie cum să aline zbuciumul femeii care-l chema 
parcă, din nou în ajutor. Se smulse din locul pe care părea 
să fi împietrit, se apropie de ea şi-i mângâie părul. Viga 
tresări. Îşi pironi ochii într-ai lui şi murmură aidoma unui 
jurământ: 

— Să ştiţi că nu sunt dintr-alea... Credeţi-mă! 

— Te cred, o asigură Gozan şi vru să plece. 

— Atunci, de ce nu-mi daţi mâna? 

Ofiţerul îi întinse mâna. 

— Să mă iertaţi, bâigui Viga şi lacrimile prinseră a şiroi 
din nou. Doare, domnule maior! 

— Ştiu... 

— Al naibii de tare! 

— Ştiu... bâigui Gozan şi plecă. ă 

Când ajunse acasă, era ora patru. Işi aprinse o ţigară şi 
se aşeză dinaintea fotografiei băieţelului său. Tocmai 
începu să-şi imagineze o „ceartă”, chipurile, pentru că 
micuțul îl privea oarecum zeflemitor, când la geamul 
dinspre stradă se auziră câteva ciocănituri. Tresări. Se 
ridică, merse spre fereastră, trase perdeaua şi-l văzu pe 
căpitanul Marin Iliu. Deschise şi-l întrebă din priviri.: „Ce s-a 
întâmplat?”. Răspunsul n-avea să întârzie: 


— A fost interceptat un avion străin; am ordonat stare de 
alarmă şi am raportat la Minister. Îşi privi ceasul şi adăugă: 
Peste două ore, colonelul Valeriu Marinescu va fi aici. 

Gozan îşi îmbrăcă haina, stinse lumina şi ieşi. Din 
depărtare, zorile soseau însoţite de nori întunecaţi. Străzile 
erau încă pustii. Câţiva stropi de ploaie le udară feţele, de 
parcă ar fi vrut să-i învioreze după o noapte de nesomn. 
Avea să urmeze o zi grea. 


CAPITOLUL V 


Prima lecţie 


Alarma avea să dureze câteva zile şi nopţi, dar avionul 
străin nu-şi mai făcu apariţia. Gozan şi subordonații săi erau 
siguri că avusese loc paraşutarea elementelor de sprijin, 
promise lui Dolman. Abia pe la mijlocul săptămânii ce urmă, 
Vasile duse cumpărăturile pentru bandă şi Gozan primi cu 
întârziere confirmarea: Ene îşi aştepta noii complici 
paraşutaţi. 

Scotocirea pădurilor, controalele la punctele obligatorii 
de trecere, organizate de colonelul Valeriu Marinescu 
împreună cu maiorul Gozan, nu conteneau zi şi noapte. 
Totul părea, însă, zadarnic. În cea de a cincia zi de la 
alarmă, ofiţerul de serviciu raportă maiorului Gozan că un 
tânăr doreşte să-i comunice, de urgenţă, ceva deosebit de 
important. Maiorul ordonă ca vizitatorul să fie condus în 
biroul său şi după câteva minute îl avea în faţă. Il invită să 
ia loc, dar noul sosit refuză, gesticulând dezordonat. Abia 
după câteva minute, Gozan desprinse din bâiguiala lui ceva 
care-l făcu să se simtă emoţionat. 

— Eu şi ei... am fost paraşutaţi. 

Aşadar, în faţa lui se afla unul dintre cei aşteptaţi de 
Dolman. Cum, unde, când şi cine-i paraşutase? Ofiţerul se 
apropie de noul sosit şi, aproape silindu-l, îl aşeză pe scaun. 
Tânărul era atâta de palid iar mişcările lui atâta de 


nesigure, încât lui Gozan îi fu teamă că din clipă în clipă 
avea să-l vadă prăbuşindu-se. Işi luă scaunul de la birou şi 
se aşeză dinaintea musafirului său, cât mai aproape, pentru 
a-l putea susţine dacă va da semne de ameţeală. 

Se scurseră lungi minute de tăcere, la capătul cărora 
tânărul murmură: 

— Sunt dintr-o comună vecină... Mă numesc lon 
Ormazu... 

Părea să fi făcut mari eforturi pentru a-şi spune numele, 
fiindcă pe frunte îi apărură mari broboane de sudoare iar 
mâinile, deşi erau sprijinite de braţele scaunului, începură 
să-i tremure. 

— Ascultă! se prefăcu Gozan supărat, ce ai de te biții ca 
un paralitic? La urma urmei, te afli în ţara ta. Şi apoi lasă că 
ştiu eu de ce tremuri; credeai că mai înainte să te 
interoghez, o să te jupoi de piele; aşa-i? 

Tânărul înclină capul. 

— Asta ai fi meritat! continuă Gozan, numai că eu nu am 
suflet să fac aşa ceva. 

lon îşi ridică privirea şi spuse pe un ton mai liniştit: 

— Să ştiţi că mămuca ar fi făcut-o, de n-aş fi venit aici: cu 
tătuca-i altă treabă, dar ea... ea-i fiară pentru dreptate. „Nu 
mergi de bună voie, te belesc de viu şi-ţi dau pielea la 
câini” mi-a spus, îndată ce i-am mărturisit cu ce gânduri am 
fost trimis în ţară. Şi cu ea nu-i de glumă! 

— l-ai spus tot? 

— Ca la spovedanie, domnule maior. 

— Atunci, poate că îmi spui şi mie... 

— Spun, cum să nu spun, că altminteri ştiu ce mă 
aşteaptă din partea mămucăi. 

Tăcu o vreme, părând nu numai că îşi punea ordine în 
gânduri, dar şi că îşi căuta forţa de care avea nevoie pentru 
acea mare şi tristă destăinuire. Într-un târziu îşi acoperi chi- 
pul cu palmele, de parcă i-ar fi fost cu neputinţă să se mai 
lase privit, şi se porni pe mărturisiri. 


* 


În noiembrie, cu trei ani mai înainte de cel în care avea 
să se afle dinaintea maiorului Tudor Gozan, tânărul lon 
Ormazu, pe atunci în vârstă de numai optsprezece ani, se 
înhăitase cu un băiat cam de-o seamă cu el, pe nume Gore 
Cioplea. Acesta, având de executat o pedeapsă pentru că 
jefuise într-o noapte nişte bătrâni, dorea să se pună la 
adăpost pentru totdeauna, fugind din ţară. Ormazu, dornic 
şi el de aventuri, îl urmă, trecând împreună cu el frontiera 
ascunşi într-un vagon de marfă. Drumul dură câteva zile, 
Europa fiind pe vremea aceea abia dezmeticită după 
război. Coborâră în gara de destinaţie a vagonului de 
mărfuri, undeva în occident. Înfometaţi şi înfriguraţi, 
căutară ceva de lucru. Săptămâni de-a rândul se hrăniră cu 
resturi de alimente azvârlite prin lăzile de gunoaie. Lucrară 
la o fermă apoi la un terasament de cale ferată. Venea 
iarna. Nici hrană, nici adăpost. Ormazu mărturisi lui Cioplea 
că dorea să se întoarcă acasă. 

— Ai să înfunzi puşcăria! îl înspăimânta Gore Cioplea, ori 
de câte ori lon aducea vorba despre asta. lon se speria şi 
continua să-şi urmeze prietenul. 

Într-o seară, cam pe vremea când oamenii fac târguieli 
pentru sărbătorile de iarnă, Gore îi spuse: 

— loane, acuma e mare înghesuială prin magazine. 

Ormazu tresări, pricepând intenţiile celuilalt. 

— Nu fac eu de-astea! 

— Măi frăţioare, dacă nu vrei, nu prăduieşti tu. Barem, 
ţine tira. 

— Ce-i aia? 

— Ce să fie? se grăbi Cioplea să-i explice, eu şparlesc şi 
tu te zgâieşti primprejur. Dacă e pericol, îmi faci un semn. 
Asta-i. 

— Nu, răspunse hotărât lon. N-am să fac asta pentru 
nimici în lume. 

— Atunci ai să crăpi de foame! Pricepi? Să moară mama, 
dacă ţi-oi da vreo îmbucătură din ce-oi agonisi! 


Se smulse de lângă lon, pornind hotărât spre uşa unui 
magazin de mezeluri. După câteva minute, reveni cu un 
salam şi câteva cornuri, dar nu se opri lângă Ormazu ci îşi 
continuă drumul până la capătul străzii. lon îl urmă, 
spunându-şi că prietenul său nu se oprise lângă el, doar din 
prudenţă. Când ajunse la colţul străzii, Gore stătea rezemat 
de burlanul unei case, în faţa căreia trotuarul fusese curăţat 
de zăpadă. 

— Dă-mi şi mie! îl imploră Ormazu. 

Celălalt îl privi batjocoritor şi îl scuipă. 

— Măcar un corn... 

Gore muşcă din salam şi începu să mestece leneş. 
Nemaiputând răbda, lon se repezi asupra lui, îi înşfăca 
salamul şi muşcă lacom. Abia apucă să facă asta; în clipa 
următoare Cioplea îl izbi cu piciorul în stomac, doborându-l. 
Când îşi reveni, îşi văzu prietenul aplecat deasupra lui, 
frecându-l cu zăpadă pe faţă. Işi spuse că, desigur, regreta 
purtarea de mai înainte şi cu un glas aproape stins îl rugă 
din nou: 

— Dă-mi măcar un corn. 

Gore scoase un corn din buzunar şi începu să mănânce, 
plescăind. 

— Frăţioare, mor! se tângui Ormazu. 

— Uite... îţi dau, vorbi Cioplea, continuând să mănânce, 
dar jură-te că te duci p-ormă la „treabă”! 

— Jur! încuviinţă lon. 

Cioplea îi dădu ce mai rămăsese din cornul început de el. 

— Dă-mi şi o bucată de salam. 

Celălalt izbucni în râs. 

— Băi, şmecherie! Ce interes am? Dacă te saturi, ţi-e 
greu să „lucrezi” şi-mi rămâne gaură-n gestiune. Hai, mână 
măgarul, că prinzi igrasie şi dacă te ia cu rău, să nu-ți în- 
chipui că o să-ţi ţin lumânarea până te-oi înzdrăveni. Hai, n- 
auzi? 

lon se ridică cu greu şi-l urmă. Când ajunse în dreptul 
mezelăriei, Gore se opri. Îi făcu semn să intre, dar el mai 
ezită câteva clipe, privind aiurit spre cerul din care 


începuseră să cadă fulgi mari. Ochii i se umplură de lacrimi; 
atât din pricina asta, cât şi a forfotei din jurul său, îl 
cuprinse o ameţeală teribilă. Cineva îl susţinu, dar 
picioarele nu-l mai ţineau şi căzu chiar pe pragul 
magazinului. După mai multe zile, avea să afle de la o soră 
care-l îngrijea că fusese adus la un spital. Era atât de slăbit, 
încât se ţinea de pereţi, când încerca să facă câţiva paşi. 
Femeia îl rugă să coboare de pe pat, pentru a-i schimba 
aşternutul. În camera aceea se mai afla doar un singur pat. 
Se sprijini de marginea lui şi izbuti astfel s-ajungă la 
fereastră. Era o zi mohorâtă, cu cerul acoperit de nori plum- 
burii. Dinaintea lui, cât putea cuprinde cu privirea, doar 
pomi cu crengile încărcate de zăpadă. Părea că spitalul se 
afla în inima unei păduri sau într-un imens parc. Se îndreptă 
spre uşă, dar sora îl reţinu: 

— Nu aveţi voie să părăsiţi camera. Toaleta se află 
alături, preciză ea. Dacă doriţi altceva, sunaţi. 

— AŞ fi vrut să ies la aer... 

— Numai cu aprobarea domnului Rudi. 

Ormazu ridică din umeri, în semn că habar n-avea cine 
era acel domn Rudi. 

— Este de la poliţie, explică, sora. 

Nu mai ţinea minte dacă furase ceva din mezelăria spre 
care-l condusese Gore. | se părea că şi memoria îi slăbise, 
ca şi puterea de a se mai ţine pe picioare. Făcu câţiva paşi 
înapoi, urmând s-ajungă la patul său, dar slăbiciunea îl 
dobori în dreptul patului vecin şi se aşeză pe el. Işi ridică 
ochii spre soră: 

— Am să cer iertare celui care doarme în patul acesta. 

— Nu-i nevoie; puteţi sta liniştit. Aţi rămas singur. 

Abia în clipa aceea îşi dădu seama că femeia vorbea 
româneşte şi gândul că s-ar afla acasă, în ţară, îl tulbură. 

— Unde mă aflu? 

— La spital, răspunse sora, privindu-l nedumerită. 

— În ce oraş! În ce ţară? insistă Ormazu. 

— Fii pe pace! Eşti într-o ţară liberă. 

— Sunteţi româncă? 


Femeia confirmă printr-o înclinare a capului şi continuă 
să deretice prin cameră, dându-i a înţelege că n-avea de 
gând să-i dea prea multe relaţii. 

— Doamnă, eram împreună cu un prieten; îmi amintesc 
perfect. Când mi s-a făcut rău, prietenul meu era lângă 
mine. 

— Aţi fost aduşi, aici, împreună. El e sănătos, aşa că... 

Şi femeia îşi curmă explicaţia. 

— Dar unde-i acuma? insistă lon. 

— Nu ştiu exact. Oricum, e la adăpost şi nu duce lipsă de 
nimic. Nu-i duce grija. Cu dumneata o să fie mai greu, până 
ţi-oi reveni. Când te-am adus, ne-am temut cu toţii că ai 
avea o congestie pulmonară. Pe urmă, ne-am dat seama că 
te sfârşeai din pricina foamei şi a frigului. Of! Of! Cum de 
nu v-a trecut prin minte să vă adresaţi primului comisariat 
de poliţie? Copii fără minte... 

Spre seară, lon fu trezit din somn de glasul răguşit al 
unui bărbat care-l striga pe nume: 

— Ormazu! lon Ormazu! 

Se ridică în capul oaselor şi privi spre cel care-l trezise - 
un bărbat între două vârste, scund şi puternic, roşcovan la 
faţă şi cu ochi spălăciţi. 

— Am auzit că ţi-ai venit în fire. 

— Da... mi-e mai bine, bâigui lon. 

— Mâncarea, sper... îţi ajunge!? 

— Prea multă, chiar prea multă. 

— Să mănânci tot ce ţi se dă; numai aşa vei prinde forţe. 

— Da, domnule doctor; aşa am să fac. 

Celălalt zâmbi viclean, îşi închise ochii pe jumătate şi cu 
glasul coborât până la şoaptă, murmură: 

— Eu nu sunt medic. 

Ormazu se dezveli, aruncând pătura de pe el, de parcă ar 
fi vrut să evite o sufocare. 

— Atunci, cine sunteţi? 

Vizitatorul îl bătu pe umăr, dar nu se grăbi să-i răspundă. 

lon cobori de pe pat şi, ca să spună ceva, se plânse de 
căldură. Grăsanul se grăbi spre cuier, luă un halat gros şi i-l 


petrecu peste umeri. Apoi deschise fereastra. O boare de 
aer rece şi proaspăt năvăli în odaie. 

— Desigur, sunteţi de la poliţie, îl încercă Ormazu. 

— Da. 

— Prietenul meu se află la dumneavoastră? 

— Exact. Dealtfel, în curând veţi fi împreună. 

— De ce? De ce l-aţi luat, domnule... Rudi? 

Vizitatorul exclamă cu prefăcută mânie: 

— Cu siguranţă că numai sora ţi-a destăinuit numele 
meu! Ce-am să-i fac! Ce-am să-i fac! Ori... s-o iertăm? 

— S-o iertăm, domnule Rudi. 

— Mă bucur că eşti un bărbat inimos. Uite, acuma îmi 
dau seama că necazurile ţi-au venit numai şi numai din 
pricina faptului că eşti prea bun. Sunt sigur că, fiindu-ţi mila 
de prietenul dumitale, văzându-l tare înfometat, ai apucat 
drumul hoţiei. 

La auzul acestor cuvinte, mintea lui Ormazu se întuneca. 
Părea că un val de sânge îi inundase creierul iar judecata 
lui fusese înghițită şi înecată pentru totdeauna. O senzaţie 
de haos luase locul firescului ce-l înconjura şi pe dinaintea 
ochilor începu să i se perinde un vălmăşag de imagini. 
După o vreme, îşi trase pătura peste picioare şi gemu. Se 
vede că frigul ce răzbătea în odaie, prin fereastra larg 
deschisă, îl ajută să-şi vină în fire. Mintea i se mai limpezi, 
reuşind chiar să-şi amintească ce anume îl tulburase în 
timpul acelei discuţii. Se strădui să-şi facă ordine în 
gândurile sale, răzlețe încă, şi după o vreme, se simţi în 
stare să spună: 

— Dar domnule Rudi, eu n-am furat nimic, niciodată! 
Celălalt se arătă mâhnit, părând, însă, că nu vrea să mărtu- 
risească de ce. 

— Credeţi-mă! N-am furat nimic! repetă lon. 

Rudi îl privi cu şi mai mare tristeţe. 

— Doar n-ai să laşi ca prietenul tău să suporte consecin- 
tele unei fapte pe care n-a săvârşit-o! Nu, sunt sigur că un 
om atât de bun ca tine nu va primi un asemenea sacrificiu. 


Aşadar, Gore aruncase vina pe el şi grăsanul era dispus 
să-l creadă. Asta însemna că el avea să suporte urmările 
faptei prietenului său. Cuprins de ameţeală, se întinse pe 
pat şi închise ochii. După câteva clipe, auzi un zgomot: 
vizitatorul închisese fereastra. Îl auzi din nou umblând şi 
deschise ochii. Grăsanul ajunsese lângă patul vecin. 

— Eşti foarte slăbit, îmi dau seama, dar trebuie să-ţi iau o 
declaraţie scrisă, în legătură cu cele petrecute la mezelărie. 
Nu eşti obligat să recunoşti; nimeni nu te va sili să faci aşa 
ceva. La noi, omul declară numai ceea ce vrea. Atâta doar, 
este de datoria mea să te previn că martorii, precum şi pa- 
tronul mezelăriei, au văzut asupra dumitale lucrurile furate. 

Polițistul se scotoci prin buzunare şi dădu la iveală un 
pacheţel în care se aflau câteva bucăţi de gumă de 
mestecat. 

— Vrei? 

Ormazu refuză. Celălalt desfăcu o bucată şi începu să 
mestece. 

— Pari speriat, dar să ştii că situaţia dumitale nu-i chiar 
atât de rea cum îţi închipui. Ascultă-mă pe mine! Şi ştii ce 
îţi va uşura vina într-o mare măsură? Două lucruri: mai 
întâi, faptul că vii dintr-o ţară în care oamenii mor de foame 
şi singurele modalităţi de a-ţi procura hrana sunt cerşitul şi 
hoţia. 

— Domnule Rudi, eu am o familie modestă, chiar foarte 
modestă; n-avem mobilă scumpă, lucruri de preţ şi nici mă- 
car un singur bănuţ economisit, dar crăpelniţă! să dăm şi la 
câinii vecinilor! 

Grăsanul se arătă foarte supărat: 

— Ascultă, dacă n-ai să declari că e mizerie în România, 
la ce bun să-ţi mai arăt şi cel de-al doilea argument care te 
poate ajuta la proces? 

Ormazu se sperie de strigătul poliţistului şi îşi spuse că, 
măcar în clipa aceea, trebuia să pară cât mai supus. Şi-apoi 
dorea să afle, până la capăt, planul de apărare pe care Rudi 
i-l comunica cu atâta insistenţă. 


— Vă cer iertare... Se vede că boala mă face să spun 
prostii; poate că mai am febră. 

— Eram sigur că ai să învingi suferinţa prin care treci. 
Acuma, ia aminte: ai un prieten nemaipomenit! Mi-a spus 
că pentru dumneata n-ai fi fost în stare să furi niciodată, 
dar ai făcut asta pentru el. Gândeşte-te ce importantă va fi 
o astfel de declaraţie la proces! 

— Aşadar, voi fi judecat? 

— Bineînţeles, însă tribunalul va avea în vedere toate 
câte ţi le-am spus. Ei, sigur... dacă ai avea ceva bani, ţi-ai 
putea lua un avocat, şi dacă ai avea mai mulţi bani, nici n- 
ai păşi pragul închisorii, în schimbul unei cauţiuni. În sfârşit, 
soluţiile acestea sunt imposibile în situaţia ta. Deocamdată, 
va trebui să-mi scrii declaraţia. 

Ormazu nu mai putea şi nici nu mai dorea să facă vreo 
opoziţie. Singurul lucru care-l dorea cu adevărat, în acea 
clipă, era să se vadă la capătul acelui simulacru de 
interogatoriu şi să se culce. Rudi îi aduse la pat mapa în 
care se afla foaia de observaţie, aşternu pe ea o foaie de 
hârtie şi-i dădu un stilou. Apoi începu să-i dicteze şi lon 
scrise totul, aşa cum dorea polițistul. 

Maiorul Gozan avea să mai afle de la lon Ormazu că după 
cinci-şase zile de la acea declaraţie, un poliţist îmbrăcat în 
uniformă îl condusese la un comisariat, unde îl reîntâlni pe 
Rudi. De data asta, însă, tonul anchetatorului nu mai păstra 
nimic din amabilitatea primei discuţii. 

— Autoritățile din ţara noastră au examinat toate 
posibilităţile acordării unui azil politic, dumneavoastră şi 
prietenului dumneavoastră. 

— Dar n-am cerut azil! preciză lon. 

Polițistul scoase din birou un formular gata completat, cu 
toate datele personale ale lui Ormazu şi dându-i-l, îi po- 
runci: 

— Semnează! Am făcut eu această cerere, în numele tău, 
ca să-ţi uşurez situaţia. In felul acesta, s-ar putea ca grupul 
compatrioţilor dumitale să te scape de puşcărie, depunând 
cauţiunea de care ai nevoie. 


Înspăimântat de perspectiva unei perioade de detenţie, 
lon semnă iar Rudi îi smulse, grăbit, hârtia: 

— Asta, aşa... ca să te ajut. În ceea ce priveşte furtul 
însă, trebuie să închei dosarul. 

Urmară întrebări privind situaţia lui militară şi când 
răspunse că abia peste doi ani ar fi trebuit să se prezinte la 
încorporare, anchetatorul se arătă nemulţumit. Apoi, i se 
ceru să precizeze ce ofiţeri cunoaşte, funcţiile şi chiar 
adresele lor. Îl chestiona dacă prin apropierea comunei sale 
se găsesc amplasate unităţi militare, îi ceru să aprecieze 
efectivele şi tipul de armament folosit la instrucţie. Când 
văzu că nu se pricepe la descrierea armamentului, îi 
prezentă un soi de album în care se aflau fotografii şi 
desene ale tuturor tipurilor de arme. După aceea, îi ceru să 
vorbească despre organizarea instituţiilor publice, despre 
întreprinderi - incluzând obiectul fabricaţiei, numărul 
muncitorilor şi felul utilajelor folosite în producţie - pentru 
ca în cele din urmă să insiste asupra aprovizionării 
populaţiei şi stării de spirit. Un deosebit interes arătă Rudi 
faţă de activitatea organelor de securitate şi miliţie, cerând 
ample detalii asupra relaţiilor cu populaţia ale acestor 
instituţii, abia înfiinţate pe atunci. 

Ormazu nu se sfii să-şi manifeste teama că asemenea in- 
formaţii echivalau cu o trădare de patrie, dar Rudi îi 
preciză: 

— Dimpotrivă! Aceste relatări alcătuiesc o primă dovadă 
de ataşament faţă de noua patrie pe care ţi-ai ales-o. 
Numai aşa vei putea îndupleca autorităţile să-ţi acorde azil 
politic, iar pe ceilalţi fugari din România, să te ajute ca să 
nu faci puşcărie. Dacă vrei să te întorci acasă, n-ai decât, 
numai că asta ar fi posibil după ce-ţi ispăşeşti pedeapsa. 
Oricum, nu te pripi. Intotdeauna e bine ca omul să 
cântărească riscurile mai înainte să se arunce în apă. Ce te- 
ar aştepta în România? Mai întâi, închisoarea, fiindcă ai 
trecut fraudulos frontiera. Apoi, cei care te-au îngrijit ar 
cere statului român plata pentru spitalizare şi 
medicamente. Desigur, tu ţi-ai plătit toate astea prin 


informaţiile pe care ni le-ai dat, preciză Rudi, şi-i arătă noua 
declaraţie pe care abia se uscase cerneala, dar... ştii cum 
sunt oamenii! Când vor vedea că îi părăseşti, după ce te-au 
ajutat, s-ar putea răzbuna pentru lipsa ta de recunoştinţă 
şi-atunci... cine ştie? Ar trimite această declaraţie 
autorităţilor româneşti. Nici nu vreau să mă gândesc la si- 
tuaţia în care ai fi pus! Cu siguranţă că nu ţi-ar accepta 
nicio explicaţie şi te-ar socoti trădător, spion... Hai să nu ne 
mai gândim la toate astea. Uite, afară s-a înseninat; e o zi 
frumoasă! Ce-ar fi să facem o plimbare? 

Năucit de spaimele pe care polițistul i le strecurase în 
suflet, Ilon se ridică de pe scaun şi porni spre uşă. Paşii îi 
erau nesiguri. 

— i-o fi foame? se arătă îngrijorat, grăsanul. 

Ormazu bâigui ceva de neînțeles. 

— Imediat vom pleca; numai să-mi strâng lucrurile de pe 
birou. Pe drum, ne vom opri undeva şi-am să-ţi dau să 
mănânci. De altminteri, nici eu nu am băut ceaiul de 
dimineaţă. 

leşiră din birou. În stradă îi aştepta o dubă al cărei aspect 
era destul de jalnic. Şoferul, un bărbat de vreo treizeci de 
ani, blond, slab şi mic de statură, aştepta pe trotuar, reze- 
mat de gardul comisariatului. Pe maşină era scris, cu litere 
mari, de culoare portocalie, „LORI”. lon îşi spuse că, de- 
sigur, aşa se chema firma a cărei proprietate era duba. 
Rudi îl chemă pe şofer şi i-l arătă pe lon. 

— Unul nou? întrebă slăbănogul. 

Polițistul confirmă printr-un gest şi se grăbi să-l prezinte. 
lon află că şoferul era tot din România, sosit acolo cam în 
aceleaşi condiţii în care ajunsese şi el. Îl chema Mareş Petre 
şi era de prin Transilvania, judecându-l după accent. 

— Pufoaica! ceru polițistul. 

Mareş se repezi, deschise uşa din spate, lăsă o scăriţă de 
metal cu două trepte şi preciză: 

— Am adus-o; e pe bancă. . 

Rudi se urcă cel dintâi şi Ormazu îl urmă. In dubă era 
foarte frig. De afară se auzi o izbitură. Şoferul se urcase la 


volan şi închisese uşa. Imediat, în dubă se aprinse un bec. 
Grăsanul îi întinse lui lon o pufoaică. 

— Nu-i nouă, dar o să-ţi ţină cald. Pune-o pe tine. 

Maşina demară. O vreme, drumul păru drept. Urmă un vi- 
raj la stânga şi apoi duba îşi mări viteza. Dinăuntru nu se 
mai zărea nimic. După un timp. lon avu impresia că maşina 
părăsise oraşul, judecând după faptul că mersul devenise 
neîntrerupt. Se scurseră, astfel, cam două ore, când duba 
se opri. Coborâră. g 

Se aflau pe un maidan imens şi înzăpezit. In spatele lor, 
doi oameni, îmbrăcați tot cu nişte pufoaice ca aceea 
căpătată de Ormazu, se chinuiau să închidă nişte porți. In 
fund, spre dreapta, se zărea o baracă mare. lon crezu că 
fusese adus la vreo închisoare şi, cu glasul tremurând, 
întrebă; 

— Aici o să-mi fac pedeapsa? 

Grăsanul râse şi-l bătu, prietenos, pe umăr. 

— Fii pe pace! Avem noi grijă să nu înfunzi puşcăria, dar 
asta... atâta timp cât vei fi un băiat de treabă. Ascultă! 
Dosarul tău rămâne închis dar, la cel mai mic semn de ne- 
ascultare, îi dăm curs. Apoi, după ce-ţi faci pedeapsa, 
desigur, numai având încredere în tine, te vom trimite în 
România. Acolo... te descurci tu. 

Râse şi îşi iuți mersul spre baracă. 

— Domnule Rudi! strigă băiatul. Aş vrea să ştiu, unde m- 
aţi adus? 

— Printre români ca tine şi ca prietenul tău. N-o să-ți 
lipsească nimic. 

— Dar eu aş fi vrut să fac ceva... să lucrez undeva... 

— Ei, ce atâta grabă? N-ai să rămâi aici o veşnicie! Și- 
apoi, cel mai important lucru este să-ţi refaci forţele. 
Oricum, trebuie să stai o vreme în carantină, dar tu ai fost 
examinat foarte amănunţit, la spital, aşa că asta o să-ţi 
scurteze rămânerea aici. După aceea vei fi repartizat, ca şi 
ceilalţi, să munceşti undeva. 

Îşi continuară drumul până la baracă. Acolo fură 
întâmpinați de un tip bărbos, înalt şi cu un spate lat cât uşa 


dublă de la intrare. Bărbosul îl salută pe Rudi şi imediat 
după aceea aruncă o privire piezişă lui lon. 

— Unde-s oamenii? întrebă polițistul. 

Bărbosul arătă, cu mâna, spre dreapta. 

Ocoliră baraca şi se aflară pe un teren deszăpezit. Vreo 
cincisprezece bărbaţi şi patru femei păreau că se distrează, 
aruncând cuțite în nişte panouri de lemn. La vederea 
grăsanului, o tânără şuieră printre dinţi şi toţi ceilalţi se 
întoarseră spre el. Printre cei care aruncau cuţitele era şi 
Gore Cioplea. Zărindu-l pe Ormazu, Gore se avântă spre el 
dar se opri în faţa lui Rudi. 

— Ţi-am adus prietenul! Cum vezi, s-a însănătoşit. Apoi, 
întorcându-se spre lon: Ai stat destul în camera aceea de 
spital, aşa că n-o să-ţi strice o perioadă sportivă, în aer 
liber, 

Intinse un braţ spre un tip de atlet; un bărbat frumos, 
oacheş, care în ciuda gerului, purta, peste cămaşă, doar o 
flanelă destul de subţire. 

— Budei! Apropie-te! 

Cel strigat veni în pas alergător. 

— la-l, şi vezi la ce-i bun, porunci grăsanul, arătându-l pe 
lon. Îl cheamă Ormazu! Pare să ştie destul pentru vârsta lui. 
Te fac atent doar că nu mi se pare suficient de călit pen- 
tru... viaţă. 

Pufni în râs şi Budei făcu la fel, după care îi întinse mâna. 

— Radu Budei! 

— Os de boier! preciză polițistul şi plecă. 

—  Continuaţi! ordonă cel cu înfăţişare de atlet, 
adresându-se celorlalţi, şi oamenii reîncepură să arunce 
cuțite. 

Trecuse aproape o oră de când Ormazu privea acel spec- 
tacol trist. Dacă la început i se păruse o joacă, acum totul 
căpătase aspectul unei munci forțate. Chipurile trădau 
numai teamă şi încordare. Nimeni nu zâmbea şi nu rostea 
măcar un singur cuvânt. Îi privi atent, vreme îndelungată, 
doar o recunoaşte pe careva şi, spre mâhnirea lui, îşi dădu 
seama că singura lui cunoştinţă era Gore Cioplea. Dar nici 


cu acela nu copilărise şi nici nu se simţea legat de el prin 
duioşia vreunei amintiri. II cunoscuse întâmplător, pe când 
fugise de-acasă, de gura maică-si, care-l dojenea 
necontenit pentru că nu-şi prea vedea de învăţătură, şi se 
înhăitase cu el, vagabondând, o vreme, împreună. Apoi 
fuga din ţară, lipsurile îndurate şi acuma... situaţia în care 
acela-l aruncase, minţind şi aruncând vina pe el. Tare l-ar 
mai fi dat uitării pe Gore, dar prea era singur printre 
oamenii aceia care, deşi se cunoşteau, poate, păreau tot 
atâta de singuri ca şi el. Dangătul unui clopot îl trezi din 
gândurile lui negre. Oamenii îşi încetară activitatea şi 
porniră spre baracă, mergând cu paşi rari. Când Budei 
ajunse în dreptul lui Ormazu, îi strigă, răutăcios: 

— Astăzi nu eşti în porţie, aşa că ai destulă vreme să 
aduni cuţitele, să le ştergi şi să cureţi panourile. Sau poate 
că prietenul tău o să-şi împartă mâncarea cu tine... Atunci 
se schimbă treaba, preciză el şi privi spre Gore Cioplea 
care, prefăcându-se a nu fi auzit aluzia, îşi continuă drumul. 

— E în regulă! se arătă lon bucuros să împlinească acea 
corvoadă, gândind că va câştiga bunăvoința „şefului”. 

Din grup, se desprinse un tip înalt şi osos care-l înşfăcă 
pe lon de mână. 

— Vino, frate! Mănânci cu mine! 

Budei se repezi dinaintea lui şi, pe un ton ameninţător, îi 
spuse: 

— Tihon! E a doua oară, astăzi, când dai dovadă de in- 
disciplină. Firesc era să-mi ceri voie. 

— Aoleu! exclamă celălalt batjocoritor. Cum vine asta? N- 
am voie să fac ce vreau cu porţia mea de mâncare? la vezi, 
că eu n-am plecat din ţară ca să-mi plâng moşiile! Eu sunt 
hoţ, bă! Şi să nu mă împingi să fac mortăciuni, că tu o să fii 
primul. Hai, cară-te! 

Budei se sili să zâmbească şi se dădu de-o parte. 

In baracă domnea un aer închis şi miros de mucegai. O 
fată de vreo douăzeci de ani împărțea mâncarea, dând fie- 
căruia câte un polonic dintr-o fiertură de cartofi şi came. 


— Mănâncă până te saturi, îl îndemnă Tihon pe Ormazu. 
Nu-mi duce grija; eu am biscuiţi. Şi-aşa, lăturile astea îmi 
omoară stomacul. 

lon apucă lingura şi începu să mănânce, urmărit de 
zâmbetul batjocoritor al lui Budei. După câteva minute, 
Gore Cioplea se ridică de la locul lui şi veni lângă lon, 
oferindu-i un sandviş. 

— E cu lebăr, şopti el şi plecă, grăbit, să-şi continue 
masa. 

Noul sosit abandonă lingura şi muşcă lacom din sandviş. 
O clipă mai târziu alerga spre uşă, să verse; Gore îi adusese 
pâine unsă cu chit. Budei hohotea, şi câţiva, din preajma 
lui, se arătară tot atât de amuzaţi, poate ca să se pună bine 
cu el. 

Când isprăviră de mâncat, fata care îi servise strânse far- 
furiile şi tacâmurile, ducându-le undeva, prin fundul sălii, 
unde o altă fată tânără le spăla, pe toate, de-a valma, într- 
un hârdău. Unii se apucară să joace cărţi iar alţii barbut. 
Fumau nişte ţigări lungi, al căror tutun duhnea îngrozitor. 
Cineva adusese o sticlă în care se afla lichior de ouă şi o 
puse pe masă, cu ostentaţia aruncării în joc a unei mize 
deosebit de însemnate. Curând, glasurile jucătorilor 
prinseră a răsuna din ce în ce mai tare. Spre seară, 
vacarmul fu curmat de şeful barăcii, care nu era altul decât 
bărbosul. El îşi făcu remarcată apariţia printr-o puternică 
izbitură în uşă. După ce se asigură că larma încetase cu 
adevărat, îşi roti o privire iscoditoare peste chipurile 
tuturor, oprindu-se asupra lui lon. Impresionat şi intimidat 
de insistența privirii lui, Ormazu se ridică în picioare. 

— Vino, şopti grav şeful barăcii şi ieşi zorit. 

lon îl urmă. Pe coridor, bărbosul îl opri şi-l bătu pe umăr 
încurajator. 

— Ai grijă ce, şi mai ales, cum răspunzi. Te cheamă un 
ofiţer. A mai venit pe-aici şi pentru alţii, dar nu chiar în ziua 
când au fost aduşi. Dacă-i placi, s-ar putea să-ţi meargă 
bine. Bagă de seamă! Când tipul acesta se interesează de 
cineva, la scurtă vreme îl şi scoate de-aici. 


Deschise o uşă pe care se afla, agăţată o plăcuţă cu in- 
scripţia „Ocupat”. „Nu deranjați”, şi-i făcu loc să treacă. 

In clipa următoare, lon se afla în faţa unui bărbat trecut 
de cincizeci de ani. Nu-şi putu da seama dacă era înalt sau 
scund, pentru că stătea pe un scaun, în spatele unui birou 
imens; nici privirea nu i-o putea zări prin sticlele groase şi 
întunecate ale ochelarilor. 

— Bună seara. 

— Bună seara, domnule Ormazu, răspunse militarul. Am 
citit declaraţia pe care ai dat-o poliţiei; drept să-ţi spun, nu-i 
cine ştie ce, dacă judec valoarea cunoştinţelor dumitale 
despre economie şi armată, dar ai o scuză, poate, în faptul 
că eşti foarte tânăr şi preocupările vârstei nu ţi-au dat prea 
mult răgaz să observi mai atent unele aspecte. 

Ormazu îşi făcu un calcul, dându-şi seama că pe ofiţer l- 
ar fi interesat un om pe care să-l preocupe în primul rând, 
culegerea de informaţii şi nu preocupările tinereţii. Citise el, 
pe undeva, într-o carte, că spionii sunt un fel de „super- 
oameni”, că sunt incapabili de vreun sentiment ori 
slăbiciune, şi se grăbi să răspundă: 

— Poate că nu din pricina tinereţii mele cunosc atât de 
puţine lucruri, ci pentru ca nu ştiu cum să le aflu. 

— Şi te-ar interesa să înveţi meşteşugul acesta? 

— Domnule, curiozitatea... eu sufăr de pe urma curiozi- 
tăţii. De mic copil, mi-am iscodit părinţii, rudele, prietenii, 
dar de multe ori mi-am atras neplăceri, fiindcă mă 
prindeau. 

— Când te prindeau, ce atitudine luai? Dădeai explicaţii? 

— Nu. 

— Cereai măcar scuze? 

— Asta era egal cu o recunoaştere, ori eu n-am recunos- 
cut niciodată, nimic din ceea ce am greşit. Vedeţi, cei care 
se spovedesc spun că fac asta pentru a-şi uşura sufletul, 
mărturisindu-şi păcatele, dar eu mă simt fericit numai când 
pot păstra în mine o taină. Şi-apoi, din ce am mai auzit, ori 
citit... mai totdeauna tainele se află, numai şi numai pentru 
că un om nu şi-a ţinut gura. Oamenii sunt naivi, mărturisesc 


nişte lucruri grave, socotind că cel căruia îi încredinţează 
taina lor n-o să latre. Latră, domnule! Şi încă faţă de primul 
pe care-l întâlneşte. 

Celălalt îşi clătină capul, în semn că nu l-ar aproba întru 
totul, dar lon îşi dădu seama că nu făcea asta cu prea mare 
convingere, ci poate voia doar să-l încerce. 

Oricum, el era hotărât să pară cât mai ticălos şi mai sigur 
pentru omul care l-ar fi putut scoate din lagărul acela în 
care spectrul mizeriei era singura condiţie umană. 

— Nu, nu cred că ai dreptate, murmură ofiţerul într-un 
târziu, părând că priveşte undeva, aiurea, prin fereastra 
murdară a biroului. lată, de pildă... un frate... 

lon interveni brusc: 

— N-am fraţi, nici surori, şi chiar dacă aş avea, nu m-aş 
încrede în ei. 

Ofiţerul zâmbi, îşi drese glasul şi după ce notă ceva într- 
un caiet, continuă: 

— Bine, dar nici părinţilor nu le-ai acorda încrederea 
dumitale? Dumitale ţi-ar conveni, ca nimeni să nu-ţi acorde 
încredere? 

Cel întrebat tăcu, dându-şi seama că răspunsul putea să-i 
hotărască soarta. După o vreme, bâigui: 

— Domnule ofiţer, poate că ceea ce vă voi mărturisi o să 
vă nemulţumească, dar eu... eu n-am nevoie să creadă 
nimeni în mine. Îmi este suficient că eu însumi mă cred 
capabil să-mi păstrez tainele şi asta mă linişteşte. 

Răspunsul păru mulţumitor şi interogatoriul continuă cu 
întrebări privind cu totul alte aspecte. 

— lubeşti vreo femeie? 

— Nu... 

— Dar ai iubit? 

— Nu... 

— Mă rog... Dar îţi plac femeile? 

— Nu ştiu... Am auzit şi chiar am văzut unele nenorociri 
pricinuite numai şi numai de femei. 

— Ţi-e teamă de ele? 

— Poate... Nu... nu-mi dau seama. 


— Să-ţi fie! Auzi? Să-ţi fie teamă; mai mult ca de orice 
altceva, să-ţi fie teamă de femei. 

— Da, domnule ofiţer. 

— În prieteniile bărbaţilor, te mai poţi încrede, dar în 
femei... 

Se ridică de pe scaun şi îşi scoase ochelarii. 

— A... n-aş vrea să-ţi închipui că sunt un misogin, con- 
tinuă ofiţerul, dar în meseria pentru care vei fi pregătit, fe- 
meile trebuie privite doar ca nişte unelte. Totul este să le 
mânuieşti cu grijă. 

Prinse a măsura încăperea cu paşi rari, şi după o vreme 
se opri în dreptul lui lon, căutându-i privirea. 

— La noapte vei pleca de-aici, la o şcoală. Eu îţi voi fi 
profesor... unul dintre profesori. Ceilalţi nu trebuie să afle 
pentru ce anume vei părăsi lagărul. Numele meu este lgi 
Ignat Drin. Nici asta nu trebuie să afle ceilalţi. 

— Da, domnule ofiţer. 

— Locotenent-colonel. 

— Da, domnule locotenent-colonel. 

— In maşina care te va lua de-aici, vei găsi o valiză cu tot 
ce-ţi trebuie. 

— Vă mulţumesc. 

— Poţi pleca. 

lon părăsi biroul, năucit de emoţiile prin care trecuse, dar 
bucuros pentru că avea să părăsească lagărul. Când reintră 
în sala de mese, abia se mai ţinea pe picioare Ceilalţi 
observară asta şi se apropiară de el, dar nimeni nu îndrăzni 
să-i pună vreo întrebare. Într-un târziu, Budei îl chemă de- 
oparte: 

— In mine poţi avea încredere. Ţi s-a întâmplat ceva rău? 

— Cred că da. Mi-a spus că nu are încredere în nimic din 
ceea ce am declarat la poliţie. 

— Păi... cine ştie ce năzbâtii oi fi spus pe acolo. Bagă de 
seamă! Aştia verifică totul, cu viteza sunetului. Mai 
gândeşte şi dacă vrei să faci vreo completare ori să schimbi 
cu totul declaraţia, spune-mi mie. Auzi? Numai mie, că eu 
te pot ajuta. N-am să te las să dormi la un loc cu porcii 


ăştia. Ştii ce? Am să te culc în dormitorul femeilor. Ai loc 
destul: cinci paturi şi numai unul ocupat. 

— Dar celelalte? 

Budei chicoti vesel: 

— Alea pe care le-ai văzut în poligon, dorm cu noi. 

— Cum? Cu toţi bărbaţii? 

— Bine-nţeles. Fete de viaţă, frăţioare. 

Privindu-l mai bine, Radu Budei izbucni în râs. 

— Nu-ţi fie teamă; aia din camera unde vei dormi tu, e 
borţoasă. Trebuie să nască din zi în zi. Din cauza asta a 
ajuns pe-aici. Da, da, i-a fost frică de-ai ei; zice că tat-su, 
dacă ar fi văzut-o cu burta la gură, băga cuţitu-n ea. 
Tâmpită! 

— Vai de capul ei! exclamă Ormazu, cu toate că îşi pro- 
pusese să nu-şi mai mărturisească sentimentele faţă de ni- 
meni. Ştii, domnule Budei, căută el să-şi motiveze compasi- 
unea, mă gândesc la situaţia în care se află, mai ales că e 
într-o ţară străină. 

— Ce, mă? Ce-i lipseşte? Slavă domnului! De câteva zile, 
toate celelalte fete o slugăresc. 

— Desigur, vina cea mare o poartă cel care a batjocorit- 
O. 

— Băăă, dar ageamiu mai eşti! Cum vine asta a „batjo- 
corit-o”! Că ea s-a lipit de om, pentru nişte ciorapi şi alte 
chestii. Gagiul era străin, venit cu afaceri. Omul, milos, de! 
a mascat-o în portbagaj, c-avea o maşină babană, şi p-ormă 
a pierdut-o pe drum, când a văzut că avea de gând să-i 
arunce un copil în braţe. Am dreptate, când zic că e 
tâmpită? 

lon ridică o mână, semn că se dădea bătut, şi îl rugă să-l 
primească în dormitorul bărbaţilor. 

— Bine, mă! 

Masa de seară fu servită pe la orele douăzeci şi unu; câte 
o cutie de conserve, în care se aflau două-trei bucățele de 
carne amestecată cu morcovi, şi ceai. 

O oră mai târziu, Tihon aducea un braţ de lemne iar una 
dintre fete îl opri şi luă doi butuci, privind speriată spre 


Radu Budei care tocmai se angajase într-o partidă de cărţi. 
Fericită că acela n-o văzuse, fata se grăbi să iasă. Dar abia 
apucă clanţa, că o farfurie azvârlită cu mare precizie o 
pocni în cap şi fata se prăbuşi. Tihon întoarse capul în 
direcţia din care fusese aruncată farfuria şi privirile sale le 
întâlniră pe cele ale lui Budei. 

— De ce? întrebă el. 

— Aşa! Aşa am hotărât eu, preciză Budei. Târfa aia nu 
merită să stea în căldură. 

Celălalt se lăsă pe un genunchi, puse lemnele pe 
duşumea şi, fulgerător, repezi o cioată, drept în capul 
frumosului atlet. Budei se prăbuşi cu capul pe masă. 

— Nimeni nu se mişcă! Cine pune mâna pe el, are de-a- 
face cu mine! urla Tihon, ameninţându-l cu lemnele de 
lângă care nu se mişca. Lăsaţi-i să crape! 

lon se apropie de Tihon şi-i spuse şoptit: 

— lartă-mă! Dumneata te-ai purtat cel mai frumos cu 
mine şi nu vreau să te supăr, dar e păcat... 

Arătă spre Budei şi apoi îl imploră cu privirea. Tihon 
părea împietrit în atitudinea lui neîndurătoare. Ormazu 
porni, cu pas hotărât, spre locul unde se afla atletul. Tihon îi 
strigă: 

— Ai grijă! Nu faci bine! El o să ne omoare pe toţi! 

lon luă o cană cu apă, săltă capul lui Budei şi, sprijinindu- 
i pe pieptul său, îi spălă sângele. 

— Uite ce i-ai făcut! 

Fata pe care Budei o lovise se ridică de pe jos şi ea fu cea 
dintâi care se apropie de agresorul ei. Işi acoperi ochii cu 
palmele şi strigă înăbuşit şi cu disperare, spre Tihon: 

— L-ai sluţit, idiotule! 

Budei avea obrazul drept adânc brăzdat, de parcă 
lovitura nu i-ar fi fost dată cu cioata de lemn, ci cu sabia. 

Slăbănogul îşi luă lemnele de pe jos şi porni cu ele spre 
dormitorul bărbaţilor. 

De îndată ce Tihon dispăruse, şi odată cu «el, 
ameninţarea, Gore Cioplea veni lângă Budei care tocmai 
deschisese ochii. 


— Mulţumesc! bâigui atletul şi puse o mână pe Gore, în 
semn de recunoştinţă. 

Pe urmă, îşi ridică ochii şi privi de jur-împrejur. 

lon tocmai apucase cei doi butuci care fuseseră pricina 
discordiei, vrând să-i ducă în camera gravidei, când se auzi 
strigat. Întoarse capul şi-l văzu pe Budei. 

— O! Mă bucur că ţi-ai revenit! 

— Bucură-te mai puţin şi respectă ordinul meu. Târfa aia 
trebuie să doarmă în frig. Până o crăpa. 

Ormazu se prefăcu a nu fi auzit şi înaintă spre dormitorul 
femeilor, dar un cuţit i se înfipse în omoplatul stâng, Se 
prăbuşi, dar nu-şi pierdu cunoştinţa. Din camera cealaltă, 
apăru Tihon, care se îndreptă spre ei. Hoţul îngenunche şi 
prinse a-l dojeni: 

— Ţi-am spus, frăţioare, ţi-am spus să nu-l ajuţi. 

Îi smulse cuțitul din omoplat şi, cu el în mână, se îndreptă 
ameninţător spre Budei. 

Speriat, acesta căută să-l îmblânzească: 

— Măi... măi Tihon, lasă prostiile... Vezi bine ce mi-ai 
făcut şi eu nu mă supăr... Între noi, e cu totul altceva... Dar 
împuţitul ăsta abia a venit... Nu, nu trebuie să calce peste 
autoritatea noastră... 

Vorbea, retrăgându-se înspăimântat iar Tihon, care părea 
să nu-l audă, îl urmărea, de la oarecare distanţă, fără grabă 
dar cu o hotărâre ce părea de nestrămutat. 

Ceilalţi priveau scena cu oarecare indiferenţă. 

Într-un târziu, lon se ridică de pe duşumea şi se interpuse 
între Tihon şi Budei, strigând: 

— Oameni buni! Destul! 

Nu putea suporta violenţa şi cursa aia în care moartea se 
rostogolea, amenințătoare, când spre unul, când spre celă- 
lalt, îl înnebunea. Glasul său exprima o asemenea 
disperare, încât slăbănogul cedă, dar se menţinu în gardă. 
Apoi, pentru a pune capăt definitiv acelei stări, lon apucă 
mâna în care Tihon ţinea cuțitul, i-o împinse în jos şi pentru 
a-i înfrânge orice rezistenţă, îl imploră: 


— Te rog, domnule Tihon! Uite, eu cel lovit, îl iert pe 
domnul Budei; sigur, l-a enervat gestul meu, şi pentru asta 
sunt gata să-i cer scuze. Sunt convins că şi el regretă că m- 
a lovit. 

Impresionat de spusele lui lon, hoţul renunţă la răzbu- 
nare şi, mai mult, îi întinse cuțitul lui Budei. 

Ne-ncrezător, atletul îi făcu semn lui Gore Cioplea şi 
acela luă cuțitul din mâna slăbănogului. 

În secunda următoare, Budei răsturnă masa peste picioa- 
rele lui Tihon şi-i porunci lui Cioplea: 

— Arde-l! 

Gore lovi, năprasnic, în spatele lui Tihon, care nu se mai 
putea apăra. Budei se apropie de cel căzut şi-l izbi, vreme 
îndelungată cu tocul bocancilor, în cap şi coaste. 

Nimeni nu interveni. 

Într-un târziu, două fete aduseră apă şi-l spălară pe 
Tihon. 

— Cred că a murit! bâigui, îngrozită, una dintre ele. 

— Atunci, scoateţi-l de-aici, tună Budei. 

Cineva alergă după şeful barăcii, care, de-ndată ce-l exa- 
mină pe Tihon, ridica braţele spre tavan, semn că viaţa ace- 
luia se sfârşise. 

— Să rămână aici până mâine, când vine domnul Rudi! 
porunci uriaşul şi plecă. 

Budei o luă de mână pe fata care se arătase atât de 
îngrijorată pentru rana lui şi o târî în dormitorul bărbaţilor. 
Apoi plecară şi ceilalţi. 

lon rămase singur. Omoplatul continua să-i sângereze. 
Porni spre fundul sălii de mese, în speranţa că va găsi vreo 
cană de apă să-şi spele rana, dar se împiedică de cei doi 
butuci care pricinuiseră moartea lui Tihon. Privi cadavrul 
celui ucis mişeleşte şi îşi spuse că numai el, numai slăbiciu- 
nea sa îl împinsese pe slăbănogul acela, revoltat de nedrep- 
tatea lui Budei, să moară atât de tânăr. Ingenunche şi se 
porni pe plâns, cerându-i iertare şi mulţumindu-i pentru că- 
şi împărţise îmbucătura cu el, dar mai ales că îşi dăduse 
viaţa pentru a-l apăra. După o vreme se ridică de lângă cel 


mort şi, uitând parcă de propria-i durere, apucă butucii 
uitaţi acolo, ducându-i în camera în care i se spusese că se 
afla femeie gata să nască. 

Odaia era mare şi luminată din plin. Aerul părea închis. 
Domnea un frig, de parcă n-ar fi existat nici uşă şi nici fe- 
restre. În mijloc, se afla o sobă mică, de tinichea, a cărei 
plită era crăpată în mai multe locuri. Câteva paturi de cam- 
panie stăteau aliniate de-a lungul pereţilor. Intr-un ungher, 
două tinere, învelite cu mai multe pături, stăteau îmbrăţi- 
şate, poate din cauza frigului. 

— Bună seara, murmură lon şi se apropie de ele. Pe una 
dintre fete o recunoscu; era cea care spăla vasele. 

— Să nu mă baţi, gemu cealaltă şi îşi aruncă pătura de 
pe ea, vrând să-i arate că este gravidă. 

lon clătină capul, vrând s-o asigure că n-avea de gând să- 
i facă vreun rău, dar ea continuă: 

— Nu vreau lemne! Nu-mi trebuie lemne. Pleacă! Vine 
Radu şi-mi omoară copilul. Dacă vede foc, îmi omoară co- 
pilul. Dacă vine Radu, mă bate... ne bate pe toţi. i 

Fata care spăla vase se ridică şi veni spre lon. li luă 
butucii din braţe şi-i băgă în sobă. Apoi căută o hârtie şi 
aprinse focul. 

— Stai aici! Am să-ţi aduc apă şi o cârpă curată. 

Ormazu se aşeză pe marginea unui pat. Cea care plecase 
reveni cu o găleată şi un prosop de o curăţenie îndoielnică. 

— Nu te speria! îl asigură fata pe lon; mai întâi am să 
spăl bine prosopul şi apoi am să-ţi îngrijesc rana. 

După ce îşi termină asistenţa „medicală”, tânăra luă 
două pături şi-l sili să se culce alături de ea. 

— Tu eşti altfel decât ceilalţi. Te-am auzit cum vorbeşti şi 
am văzut că nici tu, la fel ca mine, nu suporţi cruzimea. Să 
ştii că sunt fată cuminte; din cauza asta m-au pus să le fiu 
servitoare, la vase... 

Incepu să-l mângâie şi să-l sărute. După o vreme, cobori 
din pat şi stinse lumina. Apoi reveni lângă el. 

După trei ore, în toiul nopţii, o maşină luxoasă, condusă 
de un şofer îmbrăcat în uniformă militară, trase în curtea 


lagărului. Şeful barăcii alergă în întâmpinarea şoferului şi 
acesta îi înmână un plic. Bărbosul îl deschise, citi conţinutul 
redus la câteva rânduri şi porni spre baracă. 

Toată lumea dormea. 

Uriaşul deschise uşa şi-l strigă pe Ormazu, care, auzindu- 
se chemat, ieşi din cealaltă încăpere. 

— Unde te-ai ascuns? se arătă supărat bărbosul. 

În spatele lui lon apăru fata care-l îngrijise. 

— Ai să pleci de-aici, murmură şeful barăcii. 

— Când? întrebă Ormazu. 

— Chiar acuma. 

Fata se repezi la pieptul lui lon şi începu să plângă. Apoi 
bâigui, disperată: 

— De ce mi-l luaţi? De ce? 

— Nu-i purta de grijă! Merge la mai bine; el a scăpat de 
aici, o linişti celălalt cu oarecare nostalgie. 

Tânăra îşi privea, năucită de durere, iubitul de o noapte, 
primul ei iubit. Îi luă capul între palme, aplecându-i-l până 
când putu să-i şoptească, la ureche: 

— Să ştii că n-am să mai iubesc pe nimeni. Aşa să ştii! 

Se întoarse cu faţa spre uşa dormitorului şi rămase aşa 
până când paşii bărbosului şi ai lui lon se pierdură. 

Şoferul se grăbi să deschidă portiera, în maşină se afla o 
valiză mare. 

— Mai luăm pe cineva? întrebă lon; arătând valiza. 

— Nu, răspunse şoferul. E valiza dumneavoastră; aşa mi- 
a spus domnul colonel. 

După mai puţin de o oră, timp în care lui lon i se păru că 
străbătuseră oraşul de la un capăt la celalalt, maşina se 
opri în dreptul unui parc, a cărui poarta era străjuită de un 
soldat înarmat. 

La vederea maşinii, soldatul aprinse de câteva ori o lan- 
terna, îndreptată spre clădirea ce se zărea în fundul 
parcului. Dintr-acolo răspunseră alte semnale luminoase. 

Se scurseră astfel, câteva minute de încordată aşteptare, 
până când un alt soldat apăru dindărătul porţii de fier. 
Atunci, şoferul cobori şi-i făcu semn pasagerului să-l 


urmeze. După ce predă valiza celui din parc, îl salută pe lon 
şi-l părăsi. Santinela deschise o portiţă şi-l lăsă să intre. 
Ostaşul care venise să-l ia în primire, examină valiza, la 
lumina lanternei sale. Abia în clipa aceea, noul sosit, 
observă că valiza pe care i-o trimisese Ignat Drin, era 
sigilată. După ce se asigură că sigiliul era intact, soldatul îl 
conduse spre clădirea din mijlocul parcului. Acolo îi aştepta 
un ofiţer, căruia ostaşul îi înmână plicul. Ion îşi luă valiza şi 
pătrunse în casă. Fu condus într-un birou, la cel de al doilea 
etaj, într-o cameră prevăzută cu gratii la ferestre, mobilată 
doar cu o măsuţă şi două scaune. Pe măsuţă se afla o 
călimară, două tocuri şi câteva foi de hârtie. Lângă un 
perete, era un pat din fier, de colţurile căruia atârnau nişte 
curele, unele având catarame. Deasupra patului, atârnau 
nişte bastoane de cauciuc şi câteva bandaje care păreau 
puse la uscat. 

— Domnule Ormazu, ţin să te felicit. 

lon se arătă nedumerit, şi ofiţerul continuă: 

— Aţi abuzat de ospitalitatea ţării noastre şi, de ce n-aş 
mărturisi, ne-aţi indus în eroare o vreme. 

Făcu câţiva paşi în jurul lui lon. 

— Când se uită omul la dumneata, nu-i vine să creadă. 
Da, da, bombăni el, nu pari să fii un spion atât de abil. 

— Domnule ofiţer... cine, cine ar putea spune asta despre 
mine? 

Anchetatorul râse silit şi se lovi cu palma peste faţă. 

— Ce tupeu! Ascultă! Vrei să mărturiseşti, de la bun 
început, scopul venirii dumitale în această ţară? Uite, eu n- 
am să te amăgesc prin a-ţi promite că dacă vei fi sincer, vei 
fi absolvit de pedeapsă, dar te pot asigura că scapi cu 
pielea-ntreagă. Altminteri... 

Ormazu îşi dădu seama că omul acela n-avea de gând s- 
amâne rezolvarea cazului său şi nici măcar să stea mult la 
taifas cu el. Dar, oare, colonelul Igni nu ştia unde-l trimite? 
Nu, cu siguranţă că nu ştie. Dar valiza? De ce era sigilată? 
Soldatul care-l luase în primire controlase foarte atent 
sigiliul... Poate că aşa se obişnuia. 


— Te-ai hotărât să vorbeşti? strigă ofiţerul. 

— Da... desigur... 

— Atunci, ia loc şi notează întrebările la care trebuie să 
răspunzi în scris. 

Ormazu se aşeză şi cu o mână tremurândă, apucă un toc. 
Celălalt nu părea prea grăbit, fiindcă mai zăbovi câteva 
minute, timp în care se uită pe fereastră, undeva, în beznă; 
din care părea să-şi găsească vorbele. 

— De unde vii? întrebă el într-un târziu. 

— Din România, răspunse lon. 

Ofiţerul îi făcu semn să noteze întrebarea, dând semne 
că nu-l interesa promptitudinea răspunsului. 

— Unde, şi cât timp ai fost instruit? 

lon notă, în mod mecanic, fără să înţeleagă foarte exact 
la ce anume se referea această nouă întrebare. 

Anchetatorul urmărea atent febrilitatea cu care fugarul 
scria cele dictate de el, când uşa biroului se deschise. Un 
soldat prezentă ofițerului o mapă de culoare cenuşie, după 
care salută şi se făcu nevăzut. 

Ofiţerul deschise mapa, răsfoi câteva file şi, oprindu-se 
asupra uneia dintre ele, păru să citească cele scrise acolo, 
cu mare insistenţă. Apoi, ridicându-şi privirea spre lon, îi 
spuse pe un ton care marca o vădită tristeţe: 

— Câtă imprudenţă! 

După aceea, reluă citirea paginii şi bombăni, parcă numai 
pentru el: 

— Sau, pur şi simplu, vor să se răzbune. 

Ormazu era atâta de tulburat şi mai ales descumpănit, 
încât nu mai fu în stare să se stăpânească. 

— Domnule ofiţer, cine şi pentru ce să se răzbune? 

Anchetatorul murmură ceva, într-o limbă pe care lon n-o 
înţelegea, şi închise mapa. Pe urmă, ca şi când n-ar fi auzit 
întrebarea, răcni arătându-i foaia de hârtie pe care ti 
poruncise să-şi noteze întrebările: 

— Cine te-a instruit? Numărul cursanților, adresa şcolii şi 
numele instructorului! 


Tulburarea îl făcea pe lon să scrie din ce în ce mai încet. 
Văzându-l că, la un moment dat, se oprise, anchetatorul 
repetă întrebarea: 

— Scopul! 

Ormazu sări de pe scaun, fulgerat, la auzul acelui cuvânt 
care însemna o acuzare directă. Dar, poate că nu simpla 
enunţare a acelei acuzări îl înspăimântase într-atâta, cât 
tonul anchetatorului, care vădea nu numai importanţa 
întrebării, ci şi convingerea lui asupra vinovăţiei celui pe 
care-l cerceta. 

— Scop? Despre ce scop e vorba? 

Cel în uniformă se sili să râdă. 

— Asta-i bună! exclamă el. Vasăzică, celelalte întrebări 
le-ai găsit mai fireşti, dar când am pus degetul pe rană, ai şi 
tipat. S-au cam înşelat cei care au avut încredere în dum- 
neata; nu ştii să te stăpâneşti. În sfârşit, dacă ţii cu tot dina- 
dinsul să faci pe prostul am să-ţi explic. Prin scop, mă refer 
la ceea ce trebuia să afli din ţara asta. Pricepi? Adică ce 
urmăreau aceia care ţi-au înlesnit să treci frontiera Romă- 
niei, chipurile în mod nelegal? Şi mai simplu: Pentru ce ai 
fost strecurat aici? Ce ţi s-a spus să faci, să observi? 

lon se clătină pe picioare. 

— Nu vă pot răspunde la niciuna dintre întrebările pe 
care mi le-aţi pus. 

— Desigur, desigur! exclamă anchetatorul. Evident, nu-i 
frumos să-i trădezi pe stăpâni; bravo! Dacă aşa ţi-au spus, 
aşa să faci! 

Se repezi la uşă, o deschise şi chemă pe cineva. În 
câteva clipe apărură doi soldaţi voinici care, fără nicio 
poruncă, se năpustiră asupra lui lon, îl târâră pe pat, îi 
legară mâinile şi picioarele şi începură să-l bată. 

„„„Nu ştia cât timp trecuse, când se trezi din leşin. Avea 
tălpile umflate şi-l dureau toate încheieturile. Soldaţii nu se 
mai aflau acolo; lângă el, era doar ofiţerul. 

— Bea! îl îndemnă anchetatorul, oferindu-i un pahar în 
care azvârlise două pastile. 


Abia putându-se ridica, lon întinse mâna spre pahar, dar 
celălalt vru să-i mai spună ceva, aşa încât nu i-l dădu ime- 
diat. 

— Mare noroc ai avut! Dacă nu intervenea domnul loco- 
tenent Ignat Drin, te snopeam în bătaie. 

Pe urmă îi dădu paharul. 

lon sorbi conţinutul, din numai două înghiţituri; băutura 
avea un gust de migdale amare. Efectul avea să fie 
miraculos; în numai câteva minute, durerile îi dispăruseră 
ca prin farmec. Cobori de pe patul acela de tortură şi, cu 
paşi nu prea siguri, ajunse la fereastră. 

Afară era ziuă. Un parc frumos, cu alei presărate cu pie- 
triş alb şi străjuite de tufe mici, împrejmuia clădirea. Arbori 
foarte înalţi, aşezaţi la mică distanţă unul de celălalt, 
completau decorul. Totul era sobru, corect, impunător; dar, 
trist. Nicio floare. Reveni spre omul din a cărui poruncă 
fusese torturat, gândindu-se cu recunoştinţă la colonelul Igi 
Ignat Drin. 

După-amiază, fu chemat la cancelarie. Acolo îl găsi pe lgi. 
Erau numai ei doi. Colonelul îi făcu semn să nu vorbească; 
îşi luă şapca şi mantaua şi-l îndemnă printr-un gest să-l 
urmeze. 

leşiră în parc. Cerul era întunecat şi ploaia ameninţa să 
înceapă din clipă în clipă. Dinspre nord, se făcea simţit un 
vânt rece. Merseră o vreme, tăcuţi. Igi fuma nervos. După 
vreo jumătate de oră, ajunseră lângă o apă care părea să 
curgă cu mare greutate printre pietrele ce formau un soi de 
brâu colţuros de-a lungul ei. 

— Băiete dragă, începu colonelul, sunt foarte, foarte 
mâhnit din pricina celor ce ţi s-au întâmplat. Am dat ordin, 
imediat, să fii repartizat la clasa mea. 

— Mulţumesc. 

— lon Ormazu! Te-am scos din clădirea şcolii, de teamă 
că cineva ne-ar fi putut auzi. 

După ce rosti aceste cuvinte, aproape în şoaptă, Ignat 
Drin îşi roti privirea jur-împrejur, vrând parcă să fie sigur că 
nimeni nu s-ar fi aflat prin acele locuri. Apoi scoase dintr-un 


buzunar al vestonului câteva foi de hârtie, le despături şi i 
le dădu lui lon. Hârtiile purtau titulatura unor autorităţi 
româneşti şi erau adresate unei doamne din oraşul în care 
se aflau. Pe una dintre foile scrise la maşină, erau înşirate 
opt nume, printre care şi acela de lon Ormazu. 

— Pricepi? întrebă colonelul. 

— Nu... 

— E o listă cu agenţi strecuraţi la noi, în România. Scri- 
soarea era adresată unei doamne pe care serviciile noastre 
de contraspionaj o suspectează de mai multă vreme. 

— N-o cunosc pe această doamnă. 

— Nici nu-i nevoie; nici ceilalţi agenţi, înscrişi pe această 
listă, n-o cunosc, dar, din moment ce numele voastre i-au 
fost comunicate, v-ar fi găsit ea, spre a vă călăuzi 
activitatea pentru care aţi fost trimişi. 

Ormazu reciti numele celor înscrişi alături de numele său, 
şi după o vreme, murmură: 

— Vă jur că nu cunosc pe niciunul dintre cei notaţi aici. 

Drin zâmbi trist şi-l bătu pe umăr: 

— E firesc să nu vă cunoaşteţi între voi, dacă n-aţi plecat 
în grup; dar ea v-ar fi găsit şi v-ar fi pus la treabă. Ne- 
norocirea ta a fost că această listă fusese interceptată de ai 
noştri, chiar când te aflai în drum spre şcoală. Vezi bine în 
ce moment prost ai căzut. Din fericire, însă, am telefonat la 
şcoală, vrând să ştiu dacă ai fost bine cazat şi cam ce 
impresie ai făcut. Doar era vorba despre un elev selecționat 
de mine. 

Îşi aprinse o altă ţigară. lon privea cursul apei, a cărei 
oglindă părea împunsă cu sute şi mii de ace, pe care, parcă 
cineva le azvârlea anume pe luciul ei; începuse să plouă. 

— l-am spus ofițerului care te cerceta, că lista aceea 
putea să cuprindă numele unor oameni nevinovaţi; se obiş- 
nuiesc asemenea acte de răzbunare faţă de fugari. Pur şi 
simplu, dorind să-i pedepsească pe cei care au izbutit să le 
înşele faimoasa lor vigilenţă, autorităţile voastre au trimis o 
asemenea listă, având grijă ca ea să fie interceptată la 
vreme, şi mai ales, de cine trebuie. Asta, dacă într-adevăr 


nu eşti vreun agent strecurat la noi. Făcu o pauză lungă şi 
conchise: Ascultă, cred că ţi-am dat dovada prieteniei mele. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic altceva decât să-ţi fac o rugăminte: dacă te 
simţi vinovat faţă de încrederea pe care ţi-am arătat-o, încă 
mai poţi repara... totul. Destăinuie-mi adevărul! 

— Nu! Nu mă simt vinovat! 

— Uite... vreau să-ţi spun că nimeni dintre colegii mei n-o 
să-ţi acorde o totală încredere. Aa... nu trebuie să te 
neliniştească, prea mult... Ştii, aşa-i lumea: când germenul 
îndoielii prinde să-ncolţească, atunci pare că nimic nu-l mai 
poate smulge din suflet. Pentru asta te-am luat la clasa 
mea... Cineva trebuia să-şi asume răspunderea şi, mai ales, 
să te supravegheze. Ţine minte! Va trebui să dai dovadă de 
o totală bună credinţă; măcar pentru riscul pe care eu mi l- 
am luat, ţinându-te alături de mine. Mulţumeşte-le celor din 
ţara pe care ai părăsit-o! 

Băiatul tremura de mânie. Chinurile prin care trecuse şi 
climatul în care avea să trăiască cine ştie câtă vreme îl fă- 
cură să se simtă, pentru prima dată, înstrăinat de ţara lui. 
Drin izbutise să-i insufle acest josnic sentiment, minţindu-l 
prin falsele înscrisuri, fabricate de oficina de spionaj pentru 
care-l recrutase. Dacă până atunci cea mai de seamă 
suferinţă ce-l rodea era dorul de ţară şi de ai săi, acuma, 
chinul lui avea să fie gândul răzbunării. 

La urma urmei, el făcuse... ce-i drept... un act necugetat, 
fugind de-acasă şi mai apoi chiar din ţară, dar oamenii 
aceia n-aveau dreptul să se răzbune astfel pe el. Luă 
hotărârea să „plătească” pentru acele minciuni referitoare 
la faptul că el ar fi fost trimis, chiar de ei, ca spion. Va face 
totul ca să deprindă meşteşugul răului şi-l va folosi 
împotriva celor care-l nedreptăţiseră, prin acel denunţ 
mascat sub forma unei imprudenţe... 

Colonelul păru să fi intuit noua lui stare, dar prefăcându- 
se îngrijorat doar de faptul că-l vedea atâta de abătut, 
murmură abia perceptibil: 

— loane, să ştii că pe mine poţi conta. 


— Şi dumneavoastră pe mine. Din clipa asta, cu 
adevărat? 

Îşi strânseră mâinile şi porniră de-a lungul potecii care 
ducea spre clădirea şcolii. 

Clasa la care lon Ormazu avea să urmeze cursurile era 
profilată pe formarea unor spioni de „elită”. Cel puţin, aşa-i 
califica Igi pe elevii săi. Pe lângă orele de radiofonie, tele- 
grafie şi limbi străine, colonelul Drin punea mare preţ pe 
cunoştinţe de cultură generală, din cele mai diferite 
sectoare ale ştiinţei, şi în egală măsură, pe deprinderea 
celor mai variate comportări, tipice diferitelor pături 
sociale. „Învăţământul” era organizat pe grupe alcătuite din 
trei-patru cursanţi, în ceea ce privea predarea limbilor 
străine şi cunoştinţele de literatură, istorie şi geografie, în 
funcţie de ţara pentru care era pregătită grupa. In rest, 
participarea generală, obligatorie. 

În celelalte clase, cursanţi de tipul lui Budei şi Mareş se 
specializau în folosirea explozivilor, furturi prin efracţie, 
spargeri de case de bani, mânuirea armelor albe şi de foc, 
diversiuni, provocări, sabotaje şi lupta pe terenuri 
accidentate. 

Spre deosebire de aceştia, cei din „elita” colonelului 
Ignat Drin se specializau în coruperea tineretului prin 
instigare la parazitism, oferind bani şi daruri, pentru ca apoi 
să-i şantajeze şi astfel să capete informaţiile dorite. 

„Voi, le spunea deseori Igi, trebuie să vă daţi seama de 
un singur lucru: tot timpul este nevoie de îmbinarea plăce- 
rilor cu utilul. Destrăbălaţi-vă cât poftiţi, dar nu uitaţi să 
cereţi plată, pentru „noul orizont” pe care-l veţi deschide 
partenerilor voştri de afaceri. Ceea ce alţii numesc viciu, 
pentru voi trebuie să însemne un adevărat mod de viaţă; 
singurul mod de viaţă, în care să atrageţi pe toţi cei care 
prezintă, fie şi cel mai mic interes. Nu există refuz, şi asta 
să vă intre bine în cap! Dacă veţi întâlni rezistenţă, atunci 
n-aveţi decât să măriţi miza: antrenaţi-l pe viitorul vostru 
partener în cheltuieli cât mai mari, arătaţi-i că se poate trăi 
mult mai bine, altfel decât aşa cum ştie şi cum i s-a spus 


până atunci, şi veţi vedea rezultatul! Nimeni nu rezistă unor 
anumite tentaţii; totul depinde numai de abilitatea voastră 
în aflarea slăbiciunilor. Apoi, căutaţi, şi asta cât mai repede, 
să obţineţi o scrisoare din partea celui pe care aveţi intenţia 
să-l atrageţi, nu însă orice fel de scrisoare, preciza lgi, 
însoţindu-şi vorbele de un surâs viclean. Ştiţi, o scrisoare 
din care să rezulte vinovăția lui. O! Dacă obţineţi aşa ceva, 
vă puteţi socoti stăpâni pe mintea şi pe voinţa partenerului. 
Da, da; în ţările comuniste, asemenea fapte sunt foarte 
aspru pedepsite, aşa încât, partenerul va fi mereu sub 
tensiunea amenințării. Şi-apoi, nu uitaţi fotografiile!” 

Fetele aveau o sală aparte; singurele cursuri pe care le 
făceau împreună cu băieţii, erau acelea de limbi străine. 
Uneori, aveau loc petreceri, dar asta se întâmpla cam odată 
la două sau trei săptămâni. Atunci, Ormazu se întâlnea cu 
fata pe care o cunoscuse în lagăr, şi care, departe de a mai 
fi folosită la spălatul veselei, era formată spre a apuca pe 
drumul prostituţiei de mare anvergură. Discuţiile, în 
general, erau formale şi se desfăşurau după un plan 
dinainte stabilit. Profesorii urmăreau, cu mare atenţie, 
evoluţia elevilor, aşa-zisa reuniune căpătând aspectul unei 
aplicaţii practice a celor învăţate la curs. 

Intr-o seară, când avea loc un astfel de „ceai”, şeful şcolii 
dădu permisiunea ca elevii şi elevele să se plimbe prin 
parc. Toţi ştiau că parcul era străjuit de paznici înarmaţi şi 
adăpostiţi în ascunzători de cele mai diferite feluri şi că 
fiecare şoaptă era captată de microfoanele spânzurate 
printre crengile copacilor. Ormazu părăsi salonul, împreună 
cu partenerul său de curs, dar cu privirile aţintite, mai tot 
timpul, după Ela, fata care, în lagăr, spăla vasele. La 
adăpostul întunericului se furişă spre ea. Işi prinseră 
mâinile şi se sărutară. Porniră spre râu. Era noapte caldă. 
Cerul înstelat, aerul proaspăt şi ţârâitul greierilor, păreau să 
fie martorii acelei logodne mute şi înfricoşate. Într-un 
târziu, se surprinseră privind râul. Se găseau într-un loc 
unde matca era mai largă şi apa curgea atât de liniştit, 
încât părea oglinda unui lac. Se apropiată de mal până 


când, aplecându-se, îşi putură cufunda mâinile în apă. Se 
auziră nişte paşi. Nu se întoarseră, nu se mişcară, ci 
rămaseră  pironiţi locului. Apoi, zgomotul paşilor se 
îndepărtă şi odată cu asta, teama lor. Fără să mai privească 
în jur, se aruncară unul în braţele celuilalt, strângându-se 
până aproape să li se curme răsuflarea, şi nu se 
dezmeticiră decât în clipa în care căzură în râu. Apa le 
venea până la piept. Se priviră lung, descoperindu-se, 
parcă, abia atunci, dincolo de stropii de apă care le lunecau 
de-a lungul chipurilor. Mâinile lor se reîntâlniră iar privirile 
lunecară până departe, pe luciul apei, în care razele lunii se 
oglindeau şi dansau grațios, laolaltă cu umbrele mişcătoare 
ale copacilor care străjuiau malurile. Lumina şi întunericul 
păreau că se adună şi se despart, că se fugăresc pentru a 
se regăsi. Jocul acela dintre aurul bucuriei şi negura tristeţii 
părea o goană a întunericului după lumină, un strigăt mut 
al disperării către surda nepăsare a fericirii. Şi umbrele, o! 
umbrele acelea mari şi mici, statornice ori pline de zburdăl- 
nicie, dădeau impresia unor făpturi ce se caută neîncetat 
iar când se întâlnesc, trec unele pe lângă celelalte, 
indiferente. Abia când o umbră se prăbuşea, rămânând 
nemişcată mai multă vreme, raza de lumină - după care 
alergase - se întorcea, se apleca deasupra ei şi-i mângâia 
chipul, sfârşind prin a o îmbrăţişa, dăruindu-i întreaga ei 
bucurie. Şi tristeţea negurii pălea, dar umbra se ridica din 
adâncuri, aproape tot atât de luminoasă ca lumina însăşi. 

Într-o asemenea clipă, fascicolul unei lanterne puternice 
fi cuprinse în conul său de lumină. 

Rămaseră acolo, pe loc, împietriţi în înlănţuirea lor dis- 
perată. Un hohot de râs se auzi, odată cu stingerea luminii. 
Apoi, glasul unei femei, deprinsă a porunci, răsună spart: 

— Ela! Imediat la dormitor! 

Fata păru să nu fi auzit ordinul, pentru că nici nu tresări 
măcar. Continua să rămână în aceeaşi atitudine, departe de 
strigătul acelei femei răutăcioase şi dure, în afara lumii în 
care amăgirea o purtase, transportată într-o lume necu- 
noscută şi nici măcar bănuită de ea până atunci. Nu auzea 


nimic în afara bătăilor inimii lui, care se confundau cu cele 
ale inimii sale, nu vedea nimic altceva decât lumina lunii ce 
pâlpâia în oglinda puţin nestatornică a râului, şi nu simţea 
decât trupul lui, de care se agăţase cu atâta disperare. 

Ordinul se repetă. 

Ela protestă, abia şoptind: 

— Nu vreau... nu mai vreau... 

Un foşnet repetat, amplificat, ce părea să vină din toate 
direcţiile, îl făcură pe lon să privească spre mal. Descoperi 
mici grupuri de oameni care sosiseră şi alte grupuri care 
mai soseau, încă, pentru a se uita la el, la ea, la 
îmbrăţişarea lor, şi mai ales dincolo de această îmbrăţişare, 
în sufletele lor. Atunci, pentru a-i împiedica să le privească 
sufletele, îşi strânse iubita şi mai mult în braţe, şi ea făcu la 
fel, înțelegând că numai aşa se puteau feri de privirile 
acelea batjocoritoare. 

Liniştea parcului fu curmată de răsunetul unei împuşcă- 
turi. 

Cei de pe mal fură tentaţi să creadă că îndrăgostiţii nu 
auziseră împuşcătura, pentru că, o vreme, busturile lor 
atâta cât se puteau vedea deasupra apei, rămăseseră 
neclintite. Apoi, capul fetei se răsuci brusc, într-o parte. 
Braţele ei căzură ca într-o renunțare definitivă. 

El se lupta cu forţa aceea neîndurătoare care-i răpise 
pentru totdeauna, crâmpeiul de bucurie, descoperit 
îndărătul gratiilor închisorii în care-şi adusese propria-i 
viaţă. Mişcările lui dezordonate tulburară jocul razelor lunii 
cu nestatornicele umbre ale pomilor. 

O aduse la mal şi o aşeza pe parapet. Toţi se retraseră 
câţiva paşi, în afară de locotenent-colonelul Ignat Drin şi 
profesoara clasei de fete. lon îi privi cu un aer absent. 

— Vasăzică, te-a sfătuit să fugi împreună cu ea!? Bine ai 
făcut că nu i-ai dat ascultare. O bănuiam, numai, dar 
acuma am avut dovada trădării, spuse profesoara destul de 
tare. 


Ormazu văzu că femeia ţinea în mână un pistol a cărui 
ţeava mai fumega încă. Într-un târziu, colonelul îl prinse de 
mână şi-i şopti: 

— Nu m-am aşteptat, din partea ta, la un asemenea act 
de sfidare a moralității! Te credeam un soldat format în 
armata mea de elită şi când colo, surpriză! Ei, nu-i nimic; de 
mâine ai să treci la clasa celor vulgari; tu eşti un băiat de 
încredere şi... n-ar avea rost să renunţăm la serviciile tale. 
De! Nu oricine-i făcut pentru elită! 

Ultimele fraze sunau ca o perfidă ameninţare, deşi, 
formal, s-ar fi dorit un amestec de renunțare şi mâhnire. 

În dimineaţa zilei care urmă, lon se trezi strigat de Budei: 

— Hai bă! că noi avem program matinal. Imbracă-te! Și 
asta cât poţi de repede, că ai multe de învăţat. Gata cu 
săpunelele parfumate şi ochişorii rimelaţi! Adio, pantofiori 
moi şi pedichiura! Bocanci, cuţit, trăgaci şi grenade! Ne 
facem luptători în haită! 

Profesorul clasei din care făceau parte Budei, Cioplea şi 
Mareş, era un tip scund, îndesat, cu o ceafă de taur şi care, 
în ciuda unei staturi ce aducea mai mult cu un butoi decât 
cu un om, era de o vioiciune şi agilitate de neînchipuit: 
sărea cu prăjina, era un gimnast excelent, se căţăra pe 
bârne ori pe frânghii, şi câte altele. Elevii păreau să fi 
deprins multe din trucurile lui de luptă liberă, cu bastonul 
ori cu armele, dar ceea ce avea să-l impresioneze pe 
Ormazu din cale-afară, era rezistenţa fizică la care 
ajunseseră mai toţi. 

După masa de prânz, plecară într-un sat, la mai puţin de 
o oră depărtare de şcoală; acolo se afla un turn din care se 
simulau lansări cu paraşuta. Tot timpul acelei după-amieze, 
profesorul se ocupă numai de lon şi, pentru a se asigura că 
noul elev avea să-şi dea toată silinţa, nu se sfii să-l prevină: 

— Trebuie să-nveţi cât se poate de repede să te lansezi; 
vei pleca peste patru zile, împreună cu Budei şi Cioplea. E 
mare nevoie de ajutorul dumitale... Şi-apoi, adăugă el pe un 
ton mieros, ca atunci când promiţi bomboane unui copil, 
pentru ai câştiga atenţia, asta se va întâmpla, undeva... 


foarte aproape de casa dumitale. Sper că vrei s-ajungi 
acasă. 

lon surâse şi celălalt continuă: 

— Pentru asta trebuie să înveţi lansarea; mai exact, să te 
obişnuieşti. Desigur, ceilalţi au exersat luni de zile, dar eu 
pretind că se poate învăţa şi în câteva ore. 

li explică, în mare grabă, câteva generalităţi, în legătură 
cu echilibrul, senzațiile înşelătoare şi poziţia pe care trebuie 
s-o adopte în timpul lansării. După aceea îl urcă în turn, îl 
agăţă de o umbrelă enormă şi lon se trezi, balansând, la o 
înălţime de aproximativ o sută de metri. Prima dată, 
coborârea se produse lent; apoi, din ce în ce mai repede. 

Gândul că în sfârşit avea să pună capăt acelui coşmar, şi 
mai ales că într-un timp nesperat de scurt va putea să-şi 
revadă familia, îi înzecea puterile şi-l făcea să apară în ochii 
noului său profesor ca unul născut pentru paraşutism. 

In cea de a treia zi, fură chemaţi la directorul şcolii patru 
băieţi şi o fată: Budei, Mareş, Ormazu, Cioplea şi Ana, 
tânăra care dăduse naştere unui copil, în timp ce se afla în 
lagăr. 

— Misiunea voastră este sprijinirea unui mare grup de 
contrarevoluţionari, care se bucură de simpatia oamenilor 
din regiunea Z... 

Era vorba de ajutorul pe care fugarii aflaţi dincolo de 
graniţele României îl promiseseră lui Dolman. 


* 


Biroul maiorului Gozan părea să fi rămas fără aer, dacă 
judecai după simptomele de sufocare ale lui lon Ormazu. 

Ofiţerul deschise larg ferestrele şi îşi  îndemnă 
„oaspetele” să meargă într-acolo, ceea ce tânărul făcu, dar 
cu mare greutate. 

După o vreme, Ormazu îşi continuă povestea: 

— Mai urmă un singur antrenament, un fel de repetiţie 
generală. Apoi luarăm masa de prânz; mâncarea ne-a fost 
adusă chiar lângă turnul de lansare. Spre seară ni s-au 


înmânat acte false, bani româneşti, hărţi şi arme. La ora 
unu noaptea, am fost transportaţi într-o maşină închisă la 
un aeroport. Un avion - cel care ne aştepta pe noi - avea 
motoarele pornite. Ne urcarăm toţi patru, însoţiţi de noul 
meu profesor. Avionul îşi luă îndată zborul. Cam jumătate 
din timpul cât am zburat, primirăm ultimele instrucţiuni: 
Budei era şeful grupului nostru, iar noi trebuia să-l ascultăm 
orbeşte; Mareş urma să fie lansat cel dintâi, apoi Ana. Noi, 
ceilalţi trei, ceva mai târziu şi foarte aproape de comuna 
mea. Acolo trebuia să ne despărţim, eu urmând să merg 
acasă şi să ascund aparatele de emisie-recepţie, până la 
sosirea lui Budei şi Gore Cioplea. 

— Unde trebuia să vă întâlniți? ceru Gozan să i se 
precizeze? 

— La mine acasă. 

— Când? 

— După cinci zile. Apoi urma să-i călăuzesc la văgăuna lui 
Dolman. 

— Asta înseamnă că vor veni peste trei zile? 

— Exact. 

— Nu mi-ai spus nimic despre Ana. Ce misiune trebuie să 
îndeplinească ea? 

— Urma să se „încurce” cu un funcţionar sau muncitor de 
pe vreun şantier mai aglomerat, unde fluctuaţia salariaţilor 
este foarte mare, iar legătura trebuia s-o ţină prin co- 
respondenţă cifrată pe care s-o expedieze la o adresă ştiută 
numai de ea şi Radu Budei. 

— Ana era o fată sigură pentru cei care au trimis-o? 

Cel întrebat îşi clătină, trist, capul, dând semne că ar pre- 
fera să nu răspundă. Totuşi, după o vreme, bâigui: l-au 
oprit copilul, domnule maior. Aşa că, judecând după 
valoarea zălogului, pare destul de sigură. 

— Ascultă, loane, despre Mareş, Petre Mareş, nu mi-ai 
spus nimic: acesta-i şoferul care te-a transportat de la 
comisariatul de politie, în lagărul de fugari? 

— Da.... 

— Ei! El ce avea de făcut? 


Ormazu se prinse cu amândouă mâinile de cerceveaua 
ferestrei. ca şi când picioarele nu l-ar mai fi putut susţine. 
Un val de transpiraţie îi inundă fruntea şi chipul i se crispă 
de parcă tot trupul i-ar fi fost cuprins, brusc, de o durere 
cumplită. Maiorul îl susţinu, îl ajută să se aşeze şi căută să-l 
liniştească într-un fel. 

— Doar n-ai să-mi povesteşti ceva care să întreacă tică- 
loşia celor văzute şi trăite de tine, acolo, şi despre care mi- 
ai vorbit până acum. 

= Ba da... 

Intr-un târziu, cu un glas nesigur, fără nicio legătură cu 
ultima întrebare care-i fusese adresată, Ormazu dădu toate 
datele personale ale membrilor echipei. Ofiţerul notă totul 
cu exactitate, întrebându-se ce asociaţie de idei se pro- 
dusese în mintea spionului, dar curând avea să primească 
un neaşteptat răspuns: 

— Budei n-a murit. 

— Trebuia să moară? 

Celălalt bâigui ceva de neînțeles şi, părând a-şi da seama 
că Gozan nu pricepuse nimic, îşi completă răspunsul printr- 
un gest făcut cu mâinile. Pe urmă rămase tăcut o vreme şi 
numai după aceea izbuti să-şi continue relatarea. 

— Trecuseră aproape două ore de când zburam. In avion 
se aprinse o lumină violetă. Profesorul îi făcu un semn lui 
Petre Mareş şi acela se ridică de pe bancă. Profesorul îi 
controlă legăturile. Budei se apropie de Mareş şi-i dădu un 
fel de portvizit din azbest, cusut de jur împrejur. Privi atent 
cum Mareş pune portvizitul într-un buzunar interior al 
vindiacului şi-l sfătui să aibă grijă de acte, implorându-l: „Te 
rog, predă actele astea părinţilor mei!” Profesorul trase de 
maneta trapei, care se ridică, lăsând să se vadă un gol 
imens şi întunecat. Când Mareş era pe punctul lansării, 
profesorul îi agăţă de paraşută un obiect de forma unui 
cilindru şi-i porunci: „Sări!” Mareş se avântă spre golul lăsat 
de trapa ridicată şi în clipa aceea, Budei îl împuşcă în ceafă. 
Mareş se rostogoli, iar şeful grupului nostru strigă cu 
ostentativă ironie: „Bieţii mei părinţi! Ce-or să mai plângă 


când li se va aduce vestea morţii mele”. Profesorul ridică 
perdeaua de deasupra unui hublou şi toţi ne repezirăm într- 
acolo. Mareş Petre cobora vertiginos, învăluit în flăcări. 

— Sacrificiul trebuia făcut! exclamă profesorul şi îl în- 
trebă pe omul său de încredere: Nu-ţi reproşez nimic, dom- 
nule Budei, dar de ce l-ai împuşcat? Ştiai, doar, că va muri! 
Radu Budei se grăbi să-i răspundă, părând foarte serios: 
„Domnule profesor, eu am reţinut ce ne-aţi învăţat chiar la 
prima lecţie: Băieți! Sacrificaţi pe oricine, numai pe voi 
înşivă, nu! şi ne-aţi mai spus ceva: Suferinţa celui sacrificat 
ar putea să vă impresioneze; sacrificați, fără chinuri! Din 
cauza asta l-am împuşcat, mai înainte să cadă pradă flă- 
cărilor. Omenia, domnule profesor. N-am să uit niciodată 
prima lecţie!” Avionul luase înălţime şi mai zburarăm 
câteva minute, până când becul violet se reaprinse. Ana fu 
lansată, fără niciun incident. Pe urmă, cred că la mai puţin 
de un sfert de oră, noi: Gore, eu şi Radu Budei. Odată 
aterizaţi, ne-am strâns paraşutele, le-am ascuns şi ne-am 
despărţit, după ce Budei îmi atrăsese atenţia să nu uit 
prima lecţie; despre sacrificarea oricui, numai a ta, nu, şi- 
apoi... „omenia”. 

Ormazu îşi lăsă mâinile să-i cadă pe genunchi, semn că 
isprăvise tot ceea ce avusese de mărturisit. Maiorul Tudor 
Gozan continua să-l privească, gândind ce şi câte orori va fi 
învăţat omul dinaintea lui, dacă asemenea ticăloşii îi fuse- 
seră propovăduite chiar de la prima lecţie. 


CAPITOLUL VI 


Răzbunări 


În timp ce lon Ormazu se afla în biroul maiorului Gozan, 
Radu Budei şi Gore Cioplea bătură în poarta casei părinţilor 
lui lon. 

Bătrâna se afla undeva, prin fundul curţii, iar tatăl abia 
plecase după nişte târguieli, fiecare căutând câte ceva de 
făcut, pentru a-şi potoli neliniştea. 

Auzind că cineva îşi vesteşte sosirea, femeia se grăbi 
spre poartă, spunându-şi că poate o fi chiar lon, dar când 
văzu doi bărbaţi tineri, neînsoţiţi de el, socoti că aceia 
veniseră să cerceteze dacă lon spusese adevărul. Îşi 
desfăcu şorţul, îşi şterse obrazul şi, cu mâinile tremurânde, 
înaintă spre poartă. 

— Ziua bună, mătuşă! spuse Gore Cioplea. 

Femeia murmură un răspuns incert, privind spre cel care 
nu se învrednicise s-o salute. Înfăţişarea lui sobră, statura 
aceea înaltă şi sveltă, ca şi hainele sale frumoase, o 
impresionară într-atât, încât, socotindu-l „mai-marele” 
celuilalt, îi spuse: 

— Intraţi! Vă rog, intraţi... 

Radu Budei îi zâmbi şi-atunci bătrâna înlătură zăvorul, îi 
aşteptă să treacă pragul şi o luă, grăbită, înaintea lor, spre 
cerdac. 


— E cald, tare cald. Poate că vreţi să staţi la umbră, 
afară... Am să aduc nişte scaune, mai spuse ea şi se grăbi 
să intre în casă. 

Cei doi o urmară, iar când bătrâna se întoarse spre ei, 
Radu căută s-o liniştească: 

— Discutăm înăuntru; nu-i bine să ştie lumea ce căutăm 
noi, aici, şi nici măcar să ne vadă. Ştii, s-ar putea să nu 
aveţi cu ce vă mândri, în legătură cu vizita noastră. 

— Cum doriţi, cum doriţi, aprobă mama lui lon Ormazu, 
gândind că, desigur, era vorba de ruşinea pe care fiul ei i-o 
pricinuise. Chiar aşa! continua ea să bodogăne, la ce bun să 
stăm în văzul lumii? 

Budei se aşeză şi-i făcu semn lui Cioplea să rămână 
lângă uşă. 

— Cine-i în poza aia mare? întrebă el, privind fotografiile 
care atârnau pe pereţi. 

— la, cin’ să fie? Omul meu, când urma să plece cătană. 

— Aa! făcu Budei, puteam să jur că-i lon. 

După aceea îşi aprinse o ţigară şi se ridică de pe scaun, 
îndreptându-se spre uşa care dădea în altă încăpere. 

— Cine doarme acolo? 

— Acuma... lon. 

— Mai aveţi şi alţi copii? 

— Nu, domnule; nu ne-a mai dat Dumnezeu. 

— Am vrea să vă vedem locuinţa. 

Bătrâna deschise uşa camerei lui lon şi-i pofti acolo. 

Odaia era mică, dar luminoasă şi foarte curată. 

Gore Cioplea îşi privi şeful iar acela, ghicindu-i gândul în- 
cuviinţă printr-o uşoară înclinare a capului. 

— Mătuşico, am vrea să aruncăm o privire prin lucrurile 
lui. 

— Uitaţi-vă, mamă, pe unde-aţi vrea. 

Fostul prieten al lui lon deschise dulapul cu rufe şi începu 
să le arunce, afară, care-încotro. Gazda, îndurerată parcă 
de această neglijenţă, începu să adune nişte cămăşi care, 
aşa cum fuseseră azvârlite, amenințau să se ghemuiască. 


— Nu vă atingeţi de nimic până nu isprăvim percheziţia, 
porunci Gore. 

Femeia se grăbi să pună lucrurile înapoi pe duşumea. 
După o vreme, Gore ridică cuvertura după pat, aruncă 
pernele şi cearceaful, sfârşind prin a îngenunchea, ca să se 
uite dedesubt. 

Apoi, făcură acelaşi lucru şi în celelalte încăperi. 

— Unde se află bărbatul dumitale? întrebă Cioplea. 

— A zis că se duce după cumpărături. 

— Dar lon? 

Întrebarea asta avu darul s-o desmeticească pe femeie, 
care până atunci se crezuse în faţa unor reprezentanţi ai 
legii. Câteva clipe de buimăceală, apoi răspunse prompt: 

— Dacă n-o fi la vreo vădană, atunci, desigur, s-a găsit cu 
tatâne-su şi cine ştie când or mai ajunge acasă. 

Îşi rememora fiecare vorbă rostită şi îşi spuse că oricum, 
răspunsese bine; dacă vizitatorii nu veneau din partea 
autorităţilor, bine făcuse că nu le dezvăluise unde, şi cu ce 
gânduri, plecase băiatul. Şi-apoi, ce treburi aveau ei cu lon? 
Se tot frământa să-i întrebe, dar se temea să nu-i supere. O 
cumplită nelinişte puse stăpânire pe ea; fără să-şi dea 
seama de intenţiile lor, începuse să se îndoiască de ei. 

— Doamnă! spuse Budei, într-un târziu, am vrea să discu- 
tăm cu dumneavoastră o chestiune tare neplăcută. 

Bătrâna tresări. Prin mintea ei bântuiră fel şi fel de 
gânduri. cel mai insistent fiind acela că lon şi-ar fi pus capăt 
zilelor. Ideea morţii singurului ei copil prinse a-i sfredeli 
creierul; inima păru să-şi fi încetat bătăile şi picioarele 
încetară s-o mai susţină. Se prăbuşi, răsturnând un scaun. 
Câteva secunde rămase cu ochii aţintiţi spre un ungher al 
camerei în care lon se aşezase, aidoma unui câine de 
pripas căruia noul stăpân îi îngăduia să intre, pentru prima 
dată, în casă. Îl vedea stând acolo, pe jos, cu mâinile 
petrecute în jurul picioarelor, cu genunchii strânşi şi cu 
bărbia sprijinită de genunchi, ascultând dojana şi îndemnul 
ei. Acum îi părea rău că se purtase prea aspru cu el... 

— Da, ceva foarte neplăcut, repetă Budei. 


— A murit lon? 

— Nu. Dar ca să nu se întâmple asta, el va trebui să fie 
foarte sincer, adică... să mărturisească totul. Inţelegeţi? Ab- 
solut totul. 

— Fiul dumneavoastră v-a spus cine l-a ajutat să revină 
în ţară? întrebă Cioplea, părând că intenţiona să nu-i lase 
prea mult răgaz la meditare. 

Bătrâna deschise ochii mari, de parcă atunci, în clipa 
aceea, aflase năstruşnica veste. Jucase din instinct şi tot 
astfel avea să-ntrebe: 

— La ce bun să-l ajute, că doară tot timpul a fost acasă. 

Cei doi se priviră şi surâseră, mulţumiţi. 

— Doamnă, se avântă Radu Budei, noi am socotit că vom 
găsi mai multă înţelegere la dumneavoastră, decât la lon, 
cu toate că el, şi nu dumneavoastră, va fi tras la 
răspundere. Ne-am gândit că anii v-au dat suficientă 
experienţă de viaţă şi înţelepciunea dumneavoastră îl va 
ajuta şi pe el. 

Nu înţelegea ea, prea bine, toate vorbele acelea dar pri- 
cepu ca rostul lor era acela de a o convinge să 
mărturisească ceea ce, cu siguranţă, lon le tăinuise şi iar se 
gândi la discuţia avută cu băiatul ei, numai că, de astă 
dată, regreta că n-a fost destul de aspră şi mai ales că nu l- 
a însoţit la Securitate. Ar mai fi avut vreme să-l dăscălească 
pe drum şi să-l pună să jure că va mărturisi totul. Dar nu 
făcuse asta, pentru că lon o rugase să-l lase singur, ca nu 
cumva să se creadă că a venit împreună cu maică-sa, ca 
să-i înduioşeze. Şi ea îi dăduse această satisfacţie, gândind 
că, în sfârşit, îi venise mintea la cap şi începuse să judece 
ca un bărbat. Cât despre ea, o! ea s-ar fi târât la picioarele 
lor, şi-ar fi cufundat faţa în colbul străzii şi, desigur, fiindu-le 
milă de ea, ar fi considerat mult mai mică vina lui lon. Dar 
dacă ar fi făcut asta, şi-ar fi umilit copilul şi umilinţa aceea 
putea şterge, pentru totdeauna, sclipirea de tristă mândrie 
şi târzie demnitate. Ştia că lon va trebui să ispăşească 
pentru încălcarea legii, dar gândul că la capătul acelui 
drum, bucuria şi liniştea aveau să revină în viaţa ei, îi dădu 


puterea să rămână acasă şi să-l lase singur. Dar se vede că 
el nu o ascultase întru totul, pentru că oamenii doreau să 
afle de la ea ceea ce lon le ascundea. Dar dacă vizitatorii 
socoteau, în mod greşit, că băiatul ei nu mărturisise totul? 
Işi spuse că n-avea decât să-i întrebe despre ce era vorba, 
pentru a-şi da seama dacă fiul său nu se destăinuise pe de- 
a-ntregul. Da, da, n-avea decât să-ntrebe, numai că ceva 
nedefinit o oprea să facă asta. li era frică să se angajeze 
într-o discuţie mai amplă cu vizitatorii ei, ca nu cumva 
aceia să afle că lon i se destăinuise. Apoi, îndoiala; teama 
că n-ar avea de-a face cu reprezentanţii autorităţilor. Şi o 
nouă întrebare prinse a o chinui: dacă cei doi nu erau de la 
Securitate, atunci, cine puteau fi? Dar, oricine ar fi fost, cei 
doi ştiau că lon venise acasă de curând şi, mai ales, că 
venise din străinătate. Cine putea cunoaşte această taină? 
Cine altcineva, în afară de cei cărora lon îi promisese că le 
va destăinui? Şi iar îşi spuse că „oaspeţii” reprezentau o 
autoritate, căutând astfel să se mai liniştească. „Doamne! 
Nu mai vine odată bărbatul meu, gândi ea. Poate că altfel 
ar vorbi el şi poate că ar şi pricepe mai bine...” 

— Doamnă Ormazu, reîncepu Budei, cum puteţi spune că 
lon a fost acasă tot timpul, câtă vreme, el a lipsit din ţară 
aproape trei ani? 

— Ca mamă pot spune orice despre copilul meu. N-aveţi 
decât să-l întrebaţi pe el, iar el n-are decât să vă răspundă 
ce vrea. 

Bătrâna îşi ascunse faţa în palme, ruşinată că îi înfrun- 
tase, dar spre surprinderea ei, cei doi izbucniră într-un 
hohot de râs. 

— Nu sunteţi prea sinceră cu noi, o dojeni Cioplea. Am 
venit cu cele mai bune gânduri, dar se vede că n-am reuşit 
să vă convingem că tot ceea ce dorim să aflăm este în 
interesul lui lon. 

— Păi, întrebaţi-mă, oameni buni, şi ce-oi şti, oi spune. 

— Dacă dumneavoastră căutaţi să ne amăgiţi că lon nici 
măcar n-a lipsit de-acasă atâta vreme, ce încredere mai 
putem avea că ne veţi răspunde sincer, la întrebări? 


Femeia îşi spuse că tot ţinând drumul „Nu ştiu, n-am 
văzut” oamenii aceia se vor plictisi şi vor pleca. Se va ţine 
tare şi nu va spune nimic din ceea ce l-ar fi putut supăra pe 
fiul ei. Dar ceva tot trebuia să spună, mai ales că numai aşa 
putea să prindă de veste unde anume se poticnise lon. 

— Să zicem că băiatul meu n-ar fi fost, o vreme, pe- 
acasă, ce-i cu asta? întrebă ea. La urma urmei, este bărbat 
şi dacă i se pare mai moale alt pat, n-are decât să se culce 
acolo. 

Gore făcu un gest în semn de nemulţumire, iar şeful lui 
începu să bată, cu degetele, în tăblia mesei. 

— Mătuşică, dumneata nu vrei să ne declari nici măcar 
ce ne-a spus lon? 

— Doamnă Ormazu, gândiţi-vă bine, sunteţi singurul lui 
martor. Noi nu-l putem crede „pe cuvânt de onoare”, argu- 
mentă Budei. Dacă lucrurile stau altfel, atunci spuneţi-ne şi 
sfătuiţi-l şi pe el să mărturisească adevărul. 

Cei doi spioni insistau să afle dacă lon destăinuise fami- 
liei sale scopul revenirii lui acasă. Atitudinea femeii era atât 
de incertă, încât nu-şi puteau da seama dacă ştia ceva şi 
mai ales cât anume, despre ceea ce intenționau ei să 
făptuiască. Lipsa lui lon de-acasă îi mulţumise la început, 
gândind că o vor putea descoase pe ţăranca aceea 
neumblată după bunul lor plac, dar faptul că el bântuia prin 
comună, ziua în amiaza mare, îi îngrijoră. La un moment 
dat, chipul lui Budei se-ntunecă într-atâta, încât mama lui 
lon îl întrebă dacă nu se simţea bine. Stăpân pe el, Radu 
Budei răspunse prompt: 

— Nu, doamnă; mă simt perfect de bine. Mă întreb însă 
dacă soarta fiului dumneavoastră nu vă interesează câtuşi 
de puţin. Chiar nu-l iubiţi, deloc? Nu doriţi să-l ajutaţi nici 
spunând că e adevărat ceea ce aţi văzut că noi ştim? 

— La ce v-ar folosi dac-aş zice că ce ştiţi dumneavoastră 
aşa e? 

— Dar asta ştim chiar de la lon. 

Budei îşi privi ajutorul cu simpatie, gândind că licheaua 
era mai abilă decât îşi închipuise el, până atunci. 


— Când v-a spus asta? 

Bătrâna nici nu bănuise în ce derută avea să-i arunce ul- 
tima ei întrebare. Mirată de lipsa vreunui răspuns, îi privi 
lung. 

Budei îşi spuse că dacă lon lipsea atâta vreme, ziua, cu 
atât mai mult, noaptea, făcea acelaşi lucru, aşa că 
răspunse, oarecum indiferent: 

— Aseară, doamnă Ormazu! Se vede ca l-a mustrat con- 
ştiinţa şi s-a abătut, olecuţă, pe la noi. 

Răspunsul lui Budei avusese efectul unei lovituri de mă- 
ciucă. „Aseară”! Ştia că lon nu părăsise casa de când se 
înapoiase din lunga şi nenorocita lui călătorie, până ce ea 
nu-l îndemnase pe drumul ce-l socotea ca fiind cel al unui 
om cinstit. 

Voiau s-o încerce? lar s-o încerce? Din moment ce băiatul 
ei se predase autorităţilor chiar în dimineaţa aceea, ce rost 
ar fi avut s-o mai amăgească pe ea, spunându-i că au 
discutat cu lon aseară? Nu, cei doi vizitatori nu ştiau că lon 
ieşise din casă, pentru prima dată de la înapoierea lui, abia 
în dimineaţa aceea. Şi-apoi, dacă ei ar fi reprezentat o auto- 
ritate, şi-ar fi dat seama că fiul său, prin pocăinţa de care 
dădea dovadă, n-ar fi ascuns tocmai o plimbare de seară. In 
sfârşit, un om în situaţia lui lon, ar fi trebuii să fugă de în- 
dată ce şi-a văzut părinţii, ori să stea ascuns până şi de pri- 
virile unui şobolan; dar să se mai şi plimbe, pe înserat, 
printre oameni cunoscuţi? Îşi aminti că lon era înnebunit de 
teama reîntâlnirii cu oamenii despre care îi spusese că 
fuseseră împreună cu el. Cine altcineva ar fi putut şti că lon 
a fost plecat în străinătate şi mai ales că revenise în ţară, 
afară de ea, de soţul ei şi de cei cărora lon li se predase? 
Cine altcineva, decât aceia care veniseră cu el, picaţi ca o 
pacoste pe capul ţării şi al oamenilor? Căută să-şi 
stăpânească emoția pe care i-o stârnise descoperirea 
identităţii celor doi nelegiuiţi. |ţi spuse că cel dintâi lucru pe 
care doreau să-l afle era propria lor siguranţă. 

— Nu cred, domnule, se adresă ea lui Budei, că băiatul 
meu ar fi trecut, aseară, pe la dumneavoastră, ca să vă 


spună trăznăi. Aa! E-adevărat că a plecat de-acasă, de- 
îndată ce a mâncat... dar nu s-a dus prea departe... 

— Cred şi eu! exclamă Cioplea. Se temea să nu-l 
arestăm. 

Bătrâna surâse cu ostentativă viclenie. 

— Să-l arestaţi? Dar pentru ce? 

Işi duse mâinile la cap, şi îşi apăsă tâmplele. Trebuia să 
iasă din casă şi să anunţe măcar vreun vecin, dacă n-o 
putea s-ajungă până la miliţie. Cum însă? Ce să facă? Ce să 
spună? Cum să procedeze, ca ei să nu-i ghicească 
intenţiile? Se uită la ei cu oarecare îngrijorare, apoi îşi 
spuse că la sosirea bărbatului ei îi va fi mult mai lesne să 
plece din casă, motivând că pregăteşte o gustare. Dar dacă 
ticăloşii aveau de gând să se întâlnească cu lon? La urma 
urmei, doar pentru asta veniseră. Ce le va putea răspunde, 
când vor vedea că fostul lor complice nu mai vine acasă? 
Era, oare mai bine să-i prevină, pentru a-şi salva liniştea şi 
poate chiar viaţa? Dar dacă făcea asta, cum şi-ar mai fi 
putut privi sufletul? Adică, toată suferinţa ei de-atâţia ani şi 
anii de suferinţă care o mai aşteptau, aveau să fie răsplătiți 
cu salvarea acelor doi nelegiuiţi? Şi-apoi, lon! Ce avea să 
spună copilul ei, pe care ea însăşi îl mânase pe drumul 
curajului? La o viaţă cinstită nu se poate ajunge decât prin 
curaj şi asta ea l-a învăţat, ce-i drept, cam târziu, dar ela 
ascultat-o. Hotărât lucru, nu le va înlesni fuga, fie ce-o fi! 

— La ce bun să vă mai prefaceţi că n-aţi şti despre ares- 
tarea lui lon? De fapt, nici nu poate fi vorba de arestare, 
pentru că fiul dumneavoastră s-a predat de bună voie. 
Sigur, asta o să-i uşureze situaţia. 

Gore Cioplea se holbă la Budei, manifestând o admiraţie 
atât de mare, încât bătrâna observă. Dar, spre surprinderea 
lor, femeia nu întrebă când se petrecuse arestarea fiului ei 
ci pur şi simplu îşi clătină capul, neîncrezătoare, continuând 
să zâmbească viclean. 

— Ca mamă, vă asigur că băiatul meu n-a făptuit nimic, 
împotriva nimănui şi pentru asta, nu poate fi arestat. Până 
acuma familia noastră n-a păţit o asemenea ruşine. Dar 


poate că dumneavoastră aveţi de gând să ne-o faceţi, 
luându-vă după cine ştie ce vorbe de duşman. 

In clipa aceea, lui Budei îi deveni limpede: ori femeia 
continua să-l creadă de la Securitate, ori afirmaţia lui de 
mai înainte, privind autodenunţarea lui lon, o făcuse să 
înţeleagă cu cine avea de-a face. Era din ce în ce mai sigur 
că jocul lui eşuase şi tocmai în clipa în care se pregătea să- 
şi oblige gazda la mărturisirea adevăratei situaţii, uşa se 
deschise. Budei scoase un pistol de la brâu. 

La vederea celor doi bărbaţi, tatăl lui lon se opri în prag, 
încremenit, neînţelegând ce se petrece în propria lui casă. 

— Dumnealor sunt de la Securitate, explică femeia. Vor 
să-l aresteze pe lon. 

— Păi... dacă o fi făcut ceva rău, tot îl vor prinde; mai 
bine să-l chemi tu, aici, şi poate s-or limpezi lucrurile. 

— De unde să-l cheme? întrebă Budei. 

— De-aici, a patra curte... E la un fin de-al nostru. 

Cei doi spioni se consultară din priviri. 

— O să-l aşteptăm, hotărî Gore. 

— Da, da, o să-l aşteptăm, întări Budei, şi-i făcu semn lui 
Ormazu să se aşeze pe un scaun. 

Bărbatul nu se obişnuise cu semiîntunericul din cameră 
şi, neştiind că Budei are în mână un pistol, se răsuci brusc 
şi-l pocni pe Gore cu palma, peste faţă, doborându-l. 

Urmă un pocnet înfundat, însoţit de o flacără scurtă. 

Radu Budei îl împuşcase pe tatăl lui lon. 

Disperată, femeia vru să ţipe, dar în aceeaşi clipă, răsună 
cea de a doua împuşcătură, al cărui zgomot era bine amor- 
tizat, de o surdină. 


Maiorul Tudor Gozan îl privea pe lon Ormazu, gândind că 
autodenunţarea lui putea fi, cu adevărat, urmarea 
îndemnului mamei lui şi a propriilor mustrări de conştiinţă 
dar, tot atât de bine, se putea găsi în faţa unui joc perfid, 
pe care lon să-l fi făcut cu bună ştiinţă, pentru a deruta 


acţiunea de prindere a celorlalţi doi spioni. Pe urmă, îşi 
spuse că tânărul dinaintea lui fusese inclus în calculele 
oficinei de spionaj care-l formase, aidoma lui Mareş, spionul 
care fusese paraşutat arzând pentru a trece drept Radu 
Budei, datorită actelor păstrate într-un portvizit din azbest. 
Varianta asta i se părea mai verosimilă, dacă acorda 
încredere celor povestite de lon. 

Curând, însă, îndoielile sale privind sinceritatea lui 
Ormazu aveau să fie spulberate prin descoperirea celor 
două cadavre, iar dispariţia aparatului de radio, emisie- 
recepţie pe care lon îl ascunsese în podul casei, îi făcu să 
cunoască identitatea asasinilor. Aşadar, veniseră mai 
devreme cu două zile, vrând să evite un eventual pericol 
din partea complicelui pe care, nesocotindu-l prea sigur, 
poate că l-ar fi suprimat îndată ce i-ar fi călăuzit până la 
banda lui lon Dolman; ascunzătoarea bandei era marcată 
pe harta lui Budei, iar Ormazu avea să afle locul la care 
trebuiau s-ajungă, abia în clipa când toţi trei vor fi fost 
împreună. 

Din ordinul colonelului Valeriu Marinescu, Gozan extinse 
zona încercuită şi intensifică măsurile de urmărire a celor 
doi spioni, de la dispariţia cărora, socotea el, nu trecuseră 
mai mult de două ore. De asemenea, ordonă verificarea 
datelor aflate de la lon în legătură cu foştii săi complici. 
Când reveni la biroul său, după cercetările făcute acasă la 
Ormazu, fu anunţat de ajutorul său, căpitanul Marin Iliu, că 
Viga dorea să-l întâlnească în apropierea unei autobaze. 
Porni într-acolo, femeia discuta cu nişte mecanici, pentru ca 
prezenţa ei să nu pară nefirească în acel loc. Indată ce-l 
văzu pe Gozan, îi veni în întâmpinare şi, pe un ton care 
trăda o adâncă nelinişte, îi spuse: 

— Am fost pe la gară... ştiţi... corespondenţa cu lunganul 
acela care se dădea drept prieten de-al lui Brâncă. 

— Şi? 

Viga scoase din geantă o bucată de hârtie, ce părea să fi 
fost ruptă dintr-o pungă, pe care era scris: 


„Trebuie să te ocupi de el cât mai mult. Nimeni nu vă 
vede împreună. Răspunde imediat ce se întâmplă”. 

Ofiţerul chibzui câtăva vreme şi sfârşi prin a-şi spune că 
Dolman trebuia neliniştit pe mai multe căi deodată, aşa 
încât o sfătui pe Viga să răspundă. 

„Lucrurile nu merg prea uşor. Aştept sfaturi.” 

Gozan se gândea că procedând astfel, şeful bandei ar fi 
renunţat la ajutorul iubitei lui Brâncă şi ar fi întreprins ac- 
ţiuni directe împotriva lui, prin oamenii din bandă sau chiar 
el personal. Dar la capătul acestui ultim gând, maiorul 
zâmbi, spunându-şi că Dolman n-avea să-şi vândă pielea cu 
prea mare uşurinţă, aventurându-se într-o luptă directă. 

— Du-te, o îndemnă el pe Viga, şi fata plecă. 

Ofiţerul porni în urma ei, şi după ce se asigură că nu 
fusese urmărită de nimeni, se îndreptă spre reşedinţa 
raionului de securitate. 


* 


În ziua care urmă acţiunii de încercuire şi scotocire a îm- 
prejurimilor, Dolman fu informat că zona în care se afla 
banda devenise nesigură. Voidin, la rândul său, îl încredinţă 
că o încercuire mai serioasă i-ar pune în imposibilitate de a 
se mai aproviziona. Dolman, însă, ştia că dacă avea să pă- 
răsească acel loc, spionii paraşutaţi nu l-ar fi mai găsit, 
poate, niciodată. 

— Rămânem pe poziţie până ne sosesc ajutoarele, hotărî 
el. 

— E foarte riscant, insistă Voidin. Am putea lăsa aici unul 
sau doi dintre oamenii noştri, care să servească drept 
călăuză noilor sosiți. Gândiţi-vă, domnule, că toate dru- 
murile sunt păzite, şi asta ar putea să-i întârzie pe cei de 
dincolo... 

— Ascultă, domnule locotenent, pentru ce altceva ar fi 
făcut ăia atâta tevatură? Asta nu s-a mai întâmplat de 
multă vreme. Nu cumva îţi închipui că treburile le merg din 
plin şi au scos oamenii la plimbare, nemaiavând ce face? 


Se sili să râdă şi apoi făcu un semn lui Vova. Legionarul 
veni în pas alergător, aşa cum fusese instruit de Voidin şi 
cum de altfel îi plăcea nespus de mult şi şefului. 

— Boul ăla de Vasile să fie adus până-n seară; numai că 
cine s-o duce după el, să-l ţină bine de mână. Are dreptate 
băiatul nostru, arătă Dolman spre ofiţer; trebuie să ne 
mărim proviziile. Cine ştie când or mai ajunge şi dobitocii 
ăia, aici! Şi, dacă or mai ajunge. Te pomeneşti că i-o fi şi 
prins. Hai? Ce zici, domnule locotenent? 

— De prins, nu i-au prins încă, preciză ofiţerul şi explică 
precipitat: Dacă i-ar fi prins, şi-ar fi retras efectivele. 

— Bă, strategule! interveni Vova, dar dacă ăla îşi în- 
chipuie că or fi mai mulţi? 

Voidin făcu un pas spre el: 

— Drepţi! 

Surprins, legionarul se supuse ordinului. 

— Domnule! se adresă Voidin lui Dolman, nu îngădui să 
mi se vorbească aşa cum şi-a îngăduit domnul Vova. 

Ceilalţi priveau încordaţi scena care părea să-i mai ab- 
soarbă de la îngrijorarea ce-i stăpânea. 

Şeful bandei îl privi încruntat pe omul său de nădejde şi 
acesta pricepu dezaprobarea lui. 

— lartă-mă, domnule locotenent; se mai întâmplă... între 
prieteni, şi mai ales într-o situaţie dintr-asta. 

Dolman le făcu semn să se apropie unul de celălalt şi cei 
doi îşi strânseră mâinile. Apoi, o dată pus capăt 
incidentului, şeful întrebă pe Vova: 

— Cine pleacă după Vasile? 

Ciuran se desprinse din grup şi venind lângă Dolman, îi 
dădu un petec de hârtie, pe care se afla răspunsul Vigăi. 
Mai-marele bandiţilor începu să-şi plimbe limba peste buze, 
semn că era tare nemulţumit: 

— Mama ei de târfă! L-a adus la ea acasă şi încă mai 
spune că lucrurile merg greu. 

— O fi prudent, mai prudent decât ne-am aşteptat noi, 
interveni lunganul, insinuând că ar fi altă soluţie. 


Dolman se răsuci spre el, de parcă tărăgănarea acelor 
vorbe i-ar fi scrijelit auzul, şi-l întrebă, dur: 

— Ştii tu o altă cale? 

— Ştiu, murmură Ciuran. 

— Atunci, spune! 

Lunganul se apropie de urechea şefului, dar acela îl îm- 
pinse cu brutalitate: 

— Vorbeşte tare! Aici, toţi suntem fraţi şi n-avem ce 
ascunde unul faţă de celălalt. 

Ciuran se arătă surprins de ieşirea „şefului”, dar nu se 
supuse acelei porunci. 

— Taci, pentru că ţi-e ruşine să rosteşti cu glas tare ne- 
rozia cu care sperai să mă faci praf. 

— Greşeşti, coane, dacă mă judeci astfel. Mă tem că 
dacă ţi-oi da ascultare, tot dumitale o să-ţi pară rău. 

Ene Dolman se apropie de el şi îşi aplecă urechea, 
ascultând răbdător, până ce lunganul termină tot ce 
avusese de spus. Chipul lui iradia de bucurie şi adresându- 
se lui Vora, îi spuse vesel: 

— Nu mai trimite pe nimeni după Vasile; o să-l aducă 
Ciuran. 

Pe urmă, prefăcându-se că-l roagă pe Voidin, ceru zi de 
odihnă pentru oameni, scutindu-i de instrucţie. 

— În repaos, fuga, marş! ordonă locotenentul, dar el nu 
se desprinse de pe loc. 

Taina aceea care-l privea direct pe Gozan, şi pe care el 
nici măcar nu şi-o putea imagina, îl preocupa intens. Era 
sigur că lunganul îi propusese şefului bandei un plan 
eficace, pentru că altminteri, Dolman n-ar fi trecut cu atâta 
uşurinţă de la deprimare la optimismul pe care nici măcar 
nu şi-l putea stăpâni. Îl chinuia gândul că Vasile avea să 
vină în seara aceea, iar el nu va fi în stare să-l prevină, fie 
şi cu aproximaţie, pe cel care îi arătase atâta încredere. Se 
străduia să găsească un motiv ca să se menţină în preajma 
lui Dolman. 

— Domnule! Dacă tot vine unchiul meu, v-aş propune să 
întocmim o listă cât mai completă, în care să înscriem 


numai şi numai alimente de strictă necesitate şi cu o 
valoare nutritivă cât mai mare. 

Ene îi zâmbi şi luându-l pe după umăr, porni pe poteca ce 
ducea spre „Valea morţii”. 

Soarele se înălţase destul de mult ca să cuprindă în do- 
goarea lui mai tot muntele. Era o dimineaţă frumoasă şi 
liniştită; nici forfota păsărilor, nicio adiere de vânt şi nici 
măcar vreun zgomot, oricât de slab şi de îndepărtat, nimic 
în afară de încremenirea pereţilor de piatră ce străjuiau şi 
închideau valea. Când ajunseră pe fundul acelui uriaş 
cazan, Voidin îşi înălţă privirile de-a lungul parapetului şi 
descoperi silueta unui bărbat care stătea aplecat spre ei. 

— Vora, exclamă Dolman, mândru de devotamentul celui 
care-o păzea cu-atâta străşnicie. 

Se aşezară pe pământ. 

Locotenentul scoase câteva foi de hârtie şi se pregăti de 
scris. Ene părea cufundat în gândurile lui. 

— Domnule! murmură Voidin, într-un târziu. Îmi îngădui 
să vă întreb, ce vă nelinişteşte? 

Ene zâmbi trist. 

— Ce ştii dumneata despre femei? 

Aşadar, la asta se gândea banditul; desigur, îl obsedau 
spusele lui Ciuran, iar ceea ce îi spusese acela era în 
legătură cu vreo femeie. 

— Mai ştiu şi eu câte ceva, căuta ofiţerul să se insinueze 
în taina şefului bandei. Dar credeţi că acuma e momentul 
să vă gândiţi la fidelitatea ori infidelitatea vreunei femei? 

Dolman izbucni în râs. 

— De ce crezi că asta mă frământă? 

— N-aş vrea să mă consideraţi indiscret, n-aş vrea să 
credeţi... 

— Hai, lasă prostiile şi spune odată! 

— Domnule, când v-a arătat Ciuran un bilet, dumnea- 
voastră aţi înjurat şi aţi calificat pe cineva, drept târfă. Mi- 
am zis că nu poate fi vorba decât despre o femeie 
necredincioasă faţă de dumneavoastră. Să vă fi necăjit... 


pentru infidelitatea femeii altuia, iertaţi-mă, mi s-ar fi părut 
absurd. 

— Ai dreptate! Ai dreptate! Infidelitatea femeii altuia 
trebuie să ne bucure, nu să ne întristeze. Eşti o lichea sim- 
patică! Abia acuma îmi dau seama că dacă nu te scoteau 
din armată, pentru delapidare, tot dezertor ajungeai, din 
cauza femeilor! 

După o vreme, redeveni grav şi murmură: 

— Acuma e rândul dumitale să râzi; ei bine, sunt supărat 
că o femeie anume nu s-a dovedit destul de imorală. Nu 
râzi? 

— Nu, domnule. Dacă un asemenea lucru nemulţumeşte 
un om ca dumneavoastră, trebuie să fie vorba despre ceva 
foarte important. 

— Târfa aia a lui Brâncă, s-a dovedit o incapabilă. O 
idioată! Pricepi? Uite pentru cine mi-am curăţat eu un om! 

Îşi trecu palmele peste faţă, de parcă ar fi vrut să 
gonească o imagine care-l înfricoşa, apoi îşi ridică ochii spre 
cer. Rămase aşa, privind tăcut, spre înălţimi, multă vreme. 
Deodată, trăsăturile feţei i se destinseră şi nădejdea în 
reuşita nelegiuirii pe care miza în clipa aceea i se reîntipări 
pe chip. 

— Vezi dumneata, domnule Jigău, slăbănogul ăsta de Ciu- 
ran pretinde că o femeie se răzbună cu mai multă bucurie 
direct decât pe căi ocolite, aşa cum ar fi normal pentru o 
fiinţă slabă. 

— Greşeşte! exclamă Voidin. 

— Aşa cred şi eu. Ştii, nici nu se putea altfel; de unde să 
cunoască sufletul femeii unul ca el, care nici măcar n-a fost 
însurat? 

— Domnule, acuma greşiţi dumneavoastră: cei care nu s- 
au însurat până la vârsta domnului Ciuran, au avut timp să 
observe femeia, pe când ceilalţi au crezut, doar, că o 
cunosc. 

Ene îl privi nedumerit: 

— Vorbeşti serios? 

— Da, desigur. 


— Crezi că Ciuran ar fi în stare să-şi dea seama cum să 
fie folosită o femeie, într-o chestiune foarte importantă? 

— Este un om abil. 

Dolman se întinse la soare. Îşi desfăcu toţi nasturii că- 
măşii, îşi puse mâinile sub cap, închise ochii şi păru să se 
abandoneze liniştii care domnea în jurul său. 

Lui Voidin îi devenise cât se poate de limpede faptul că 
şeful bandei avea să îndrepte un atac direct şi deosebit de 
periculos împotriva maiorului Gozan, folosindu-se de fosta 
iubită a lui Brâncă. Aşadar, calea corupţiei se dovedise 
ineficace; acuma trebuia procedat direct! Dar cum? Ce 
mijloc aveau să folosească oamenii bandei, spre a scăpa de 
acela care le încurca, permanent, socotelile? Mai ales 
acuma, când erau ameninţaţi de încercuire şi din pricina 
asta riscau să nu mai primească ajutoarele promise? 

Dincolo de aparenta lui nepăsare, Ene Dolman se gândea 
tot la acest pericol pentru că, nu după multă vreme, se 
ridică puţin, sprijinindu-se într-un cot, şi-i spuse ofițerului: 

— Tot stăm degeaba; mai bine-am face lista cu cele de 
trebuinţă. 

Locotenentul abia aştepta un prilej pentru a-şi preveni 
şeful. Se grăbi s-aducă hârtiile mai aproape de Dolman, dar 
acesta îi făcu semn că n-avea de gând să scrie. Voidin se 
arătă nedumerit, pentru că şeful bandei nu făcuse asta nici- 
odată. 

— Notează! Notează dumneata, că după aceea, controlez 
eu. 

Nu scăpa nicio ocazie ca să precizeze că nu-i acorda prea 
mare încredere, cu toate că de foarte multe ori lăsa 
impresia că-i cere sfaturi şi chiar se dovedea că i le asculta. 
Voidin se obişnuise cu tertipurile bandei, aşa încât nu mai 
dădea nici cel mai mic semn de surprindere ori 
nemulţumire, faţă de permanenta lui suspectare. 

Alcătuiră lista cu lucrurile pe care Vasile urma să le 
aducă chiar a doua zi. Printre cumpărături, locotenentul 
înscrise „o pungă cu făină de in”, sugerându-i astfel lui 
Gozan că noul pericol ce-l pândea avea să vină de la cineva 


legat de Brâncă, dar faptul că nu precizase numărul plicu- 
rilor şi niciun fel de cantitate, însemna că primejdia putea 
surveni oricând. 

Dolman verifică nota, socoti preţurile şi pe urmă plecară 
să mănânce. 


În după-amiaza aceleiaşi zile, Viga sosise acasă mai 
târziu ca de obicei. Gazda o întâmpină cu un aer vesel: 

— Ţi-a sosit un neam! Zice că ti-ar fi unchi, după un văr 
de-al maică-ti. L-am poftit la mine, că doar nu era să-l las în 
stradă. 

Femeia rămase pironită locului, întrebându-se cine ar 
putea fi acela, pentru că mama ei nu avea veri, iar cât 
despre unchi, nu ştia să mai fi trăit vreunul. O clipă, fu 
tentată să creadă că ar putea fi vorba despre maiorul 
Gozan, dar gazda adăugă: 

— Pare un ţăran cumsecade; cred că vine de departe, 
pentru că e tare prăfuit. Ştii, am încercat eu să-l mai 
descos, ba de una, ba de alta, că de! m-am temut să nu-ţi fi 
adus vreo veste proastă ori să-ţi stea pe cap, cine ştie câtă 
vreme, dar nu s-a arătat prea vorbăreţ. 

Viga descuie uşa camerei sale şi-i făcu semn gazdei să-l 
trimită pe musafir la ea. După câteva clipe, în cadrul uşii, 
apăru Ciuran. 

Femeia se nelinişti, dar căută să se stăpânească şi-i făcu 
semn să intre şi să închidă uşa. Oaspetele se supuse 
îndemnului, îşi trase un scaun şi zâmbind, îşi ceru iertare 
pentru că se încumetase a-i trece pragul. 

— Domnişoară, ne-am sfătuit cu toţii. Ne pare rău că n- 
aţi izbutit, aşa cum ne-am înţeles, ca să dobândim şi noi o 
brumă de linişte. 

— Nu merge; nu ştiu ce are, de se fereşte... De prins, îl 
prind eu, dar dacă zoresc lucrurile, bate la ochi. De-aceea 
vă spun că totul este s-avem răbdare. 


— Vedeţi, şopti Ciuran, prefăcându-se oarecum încurcat, 
tocmai asta e; n-avem timp. A făcut el ce-a făcut, de ne 
zbatem, aproape prinşi în capcană. Ne-am gândit ca tot 
dum-neavoastră ne puteţi ajuta, numai că în altfel. 

Deci cei care-i omorâseră iubitul doreau s-o împingă pe 
cine ştie ce drum, împotriva omului care nici măcar nu se 
arătase supărat faţă de nimicnicia ei, faţă de josnicia 
gândului ei din noaptea când îl atrăsese le ea acasă. Acuma 
nu mai era vorba doar de propria ei răzbunare, ci şi de 
obligaţia pe care o avea faţă de Gozan. Nu putea uita pri- 
virea aceea tristă şi glasul care trăda o adâncă suferinţă, 
când, la întrebarea ei disperată „Cât o să doară?” el îi 
răspunsese „Poate, chiar toată viaţa”. Vorbele acelea nu 
sunau nici a viclenie - ca cele ale lunganului aşezat 
dinaintea ei, dar nici a resemnare; nu, ele însemnau 
durerea unui om care nu se lăsase înfrânt, ci lupta cu 
propria lui durere. Şi, mai mult decât toate astea, Gozan 
nu-i strigase, în faţă, disprețul pentru viaţa ei uşuratică de 
mai înainte, aşa cum făcuseră mai toţi cei din jurul său, el 
socotea că dragostea ei pentru Brâncă o purificase, iar 
suferinţa pe care i-o pricinuise moartea lui o aşezase în 
acelaşi rând cu oamenii adevăraţi. Ea nu putea să uite 
mâna aceea mare şi vânjoasă care, în loc s-o fi lovit pentru 
purtarea ei nedemnă, îi mângâiase părul, în semn de 
înţelegere şi mai ales, de iertare. Nu numai că n-avea de 
gând să dea ascultare bandiţilor, dar se simţea capabilă de 
orice pentru a-l apăra pe bărbatul acela demn şi 
înţelegător. Căută să-şi stăpânească indignarea faţă de 
noua ticăloşie în care Ciuran voia s-o atragă, spunându-şi 
că dacă voia cu adevărat, să-şi manifeste recunoştinţa faţă 
de ofiţer, atunci trebuia mai întâi s-asculte uneltirile uciga- 
şilor lui Brâncă, pentru a afla noua capcană care i se 
pregătea maiorului. 

— Sunteţi obosită? întrebă Ciuran. 

Ea tresări şi răspunse fără să ezite: 

— Deloc! Aşteptam să aflu ce trebuie să fac pentru a vă 
ajuta şi, mai ales, pentru a-mi împlini răzbunarea. 


— Nimic mai mult, decât să-l omorâţi! 

În ochii tinerei femei se aprinseră văpăi de ură; tare ar 
mai fi dorit să-i crape ţeasta acelui slăbănog perfid, dar din 
nou se strădui a-şi frâna pornirile, pentru că deocamdată 
aflase doar ce i se cerea, doar ce i se cerea şi felul în care 
urma să împlinească vrerea bandei. Şi tocmai ceea ce nu 
ştia, i se părea a fi fost lucrul cel mai important. 

— Cum? se arătă ea, nerăbdătoare. 

— Oricum! 

Viga îşi dădu seama că bandiții se găseau într-o situaţie 
disperata, dacă recurgeau la o asemenea măsura fără a-i 
da niciun sfat, oricât de neînsemnat, cum să acţioneze. 
Revolta ei crescu şi mai mult, gândind că prin uciderea lui 
Brâncă şi-au croit drumul spre ea şi acuma, îndemnând-o la 
crimă, căutau să-şi deschidă o altă cale. Dar cum? 
Sacrificându-l pe Gozan? Nu: sacrificând-o pe ea. O aruncau 
orbeşte într-o acţiune sortită unui eşec sigur. Poate chiar 
asta şi doreau: să abată atenţia Securităţii pe cu totul alte 
căi. lar dacă doreau cu adevărat ca să-l suprime pe Gozan, 
faptul că îi dădeau mână liberă însemna că n-aveau altă 
soluţie. Ea şi numai ce era singura lor unealtă; aşa încât 
maiorul nu era ameninţat, cel puţin deocamdată. Dar dacă 
situaţia bandiţilor era cu adevărat disperată, atunci ea şi-ar 
fi putut împlini răzbunarea. Chibzui cu febrilitate, căutând 
un pretext care l-ar fi putut convinge pe lunganul acela s-o 
ducă chiar în bârlogul lor, pentru că numai astfel putea 
ajunge să stea faţă-n faţă cu asasinul lui Brâncă. li ştia 
numele - Dolman - dar nu-l văzuse niciodată. La el trebuia 
s-ajungă; dar cum? Într-un târziu, îşi ridică ochii spre 
interlocutorul ei şi, cu un glas nesigur, simulând o oarecare 
teamă, îl întrebă: 

— Domnule, să zicem că izbutesc; dar după aceea? Ce 
fac? Unde m-aş putea ascunde? La cine? 

— La noi, răspunse Ciuran, fără prea multă convingere. 

— Dar cum ajung acolo? Nu cunosc drumul. 

— O să vă ajut eu, de-ndată ce primesc veşti de la dum- 
neavoastră. 


Femeia îl privi cam neîncrezător: 

— Imi cereţi ceea ce ştiţi bine că şi eu doresc, numai că 
nu-mi prea arătaţi a-mi fi cu-adevărat prieteni. Cum să înţe- 
leg vorba asta, „Vă ajut eu”? N-ar fi mai sigur pentru mine 
dacă aş cunoaşte drumul? 

— Da, bine-nţeles, se repezi Ciuran s-o aprobe. 

— Atunci, ce aşteptăm? Să mergem! se arătă Viga entu- 
ziasmată şi sări de pe scaun. 

Lunganul se ridică şi el, încurcat: n-avea încuviințarea lui 
Dolman ca s-o aducă în bârlogul lor. Zâmbi şi îi spuse: 

— Acuma nu se poate. Când s-o înnopta. 

Se îndreptă spre uşă. 

— Unde să vă aştept? stărui ea. 

— Păi... acolo, unde l-am găsit pe Brâncă, mort. Mai ţineţi 
minte? 


Vasile sosi la locul de întâlnire îndată ce se înseră. 
Dolman îi dădu lista şi îi porunci să se întoarcă chiar în 
seara zilei următoare. 

Ceea ce îl surprinse pe Voidin, fu faptul că unchiul venise 
singur şi nu însoţit de Ciuran, cum ordonase şeful. Ba, mai 
mult, fostul țărănist sosise cu vreo două ore înaintea lui 
Vasile - pe care, desigur, doar îl anunţase, fără a-l mai 
aştepta şi însoţi. Lunganul se retrăsese de-o parte, cu 
Dolman şi discutaseră, în mare taină, vreme de câteva 
minute. Apoi, Ciuran apucă iar poteca ce ducea la poalele 
muntelui. 

— Măi Vasile, ce-i zarva aia, acolo jos? întrebă Dolman, 
arătând spre luminile îndepărtate ale oraşului. 

— Ce să fie, cucoane!? Oamenii vorbesc de nişte 
paraşutişti. Se vede că îi caută. 

Vestea sosirii ajutoarelor mult aşteptate păru să-i fi 
năucit pe bandiți. Fără să-şi dea seama ce face, Vova apucă 
ţeava automatului cu dinţii, Marton era gata să-nghită 
capătul de ţigară stinsă pe care-l morfolea, iar ceilalţi se 
strânseră cât mai aproape de şef. Dolman, încercă să 


domolească tulburarea oamenilor săi. Îşi îndreptă privirile 
spre Vasile şi pe un ton glumet, se prefăcu a-l preveni: 

— Fii cu băgare de seamă, dacă se aciuiesc pe la casa ta, 
ţi-a pus Dumnezeu mâna-n cap. Au bani. 

Bandiţii se siliră să râdă. 

— Ascultă! interveni Vora, nu cumva să-ţi treacă prin 
minte să-i denunţi. 

— Nu-ţi face griji, Vora, mărâi Dolman, atâta lucru i-o 
trece şi lui prin minte. Aia au arme şi nu le-ar lăsa din mâini 
numai de dragul celor opt copii ai săi. Apoi se-ntoarse spre 
agent şi-l întrebă: Aşa-i, Vasile? 

— Aşa-i, cucoane! Chiar aşa! 

— Bravo! Acuma, nici tu nu trebuie să te înspăimânţi 
prea tare de cele ce ţi-am spus noi. La urma urmei, sunt şi 
ei oameni. 

Vasile plescăi tare şi dădu din cap, neîndrăznind să-l 
contrazică în vreun fel. 

— Ce-i mă? Ce te scuturi? 

— Apăi, cucoane, n-am eu nevoie să vină oamenii ăia cu 
bani în casa mea. Aud că s-au depărtat de nu li se mai 
bănuie nici urma. 

Cei câţiva bandiți care se aflau în imediata apropiere a 
şefului lor se priviră între ei. Păreau mulţumiţi de insuccesul 
Securităţii, dar şi îngrijoraţi de faptul că ajutorul primit din 
afara ţării putea să mai întârzie cine ştie cât. 

— Incotro or fi apucat-o? se interesă Dolman. 

Vasile îşi jucă rolul, aşa cum fusese instruit cu câteva ore 
mai înainte de Gozan. Tresări şi, părând a nu putea să 
vorbească de teamă că divulgă cine ştie ce secret, arată 
spre partea opusă celei din care venise el şi unde se afla 
singura potecă de acces spre bârlog. 

Voidin se agită ostentativ. 

— Ce ai? întrebă Dolman. 

— Dacă mi-aţi îngădui... o întrebare. 

Ene îndreptă un braţ spre Vasile, semn că încuviinţa. 


— Nene! se adresă ofiţerul omului de legătură, vorbind 
aproape în şoaptă, de unde ştii că s-au îndreptat spre cea- 
laltă parte a muntelui? 

— Păi... dacă aş judeca după locurile cercetate şi obser- 
vate de militari, nu s-ar zice, dar dacă paraşutiştii n-ar fi 
apucat-o încotro zic eu, până acuma erau cu lanţurile de 
mâini şi de picioare. N-aveau cum să scape. 

— Bine, nene; atâta am vrut să ştiu. 

Voidin pricepu din spusele lui Vasile, că maiorul Gozan 
intenţiona să forţeze scoaterea bandei din ascunzătoare, 
profitând de situaţia creată şi ispitind banda să apuce 
drumul spre cei paraşutaţi. 

— Cucoane, eu m-aş duce, dacă nu mai aveţi ce-mi po- 
runci. 

— Du-te, Vasile, du-te, încuviinţă Dolman, şi omul plecă. 

După câteva minute, Dolman porni înapoi, spre Valea 
Morţii, urmat de cei câţiva oameni care se ţineau în 
imediata lui apropiere. Ceilalţi, care se aflau răspândiţi prin 
pădure, spre a-i asigura retragerea în cazul unui eventual 
atac, îşi părăsiră posturile. Curând, banda se adună în 
cazanul cu pereţi de stâncă. O vreme, oamenii tăcură, 
fiecare părând că se gândeşte la acelaşi lucru, dar nimeni 
n-avea curajul să înceapă. 

— Ce-ai spune, domnule locotenent, să încercăm a trece 
dincolo de munte? 

Vodin îl corectă: 

— Adică să-l forţăm? 

— Zii şi-aşa, dacă aşa se zice. Ei, ce părere ai? 

Locotenentul se cufundă într-o meditaţie care părea fără 
de sfârşit, pentru că, într-un târziu, nerăbdător, Ene îl bătu 
cu palma pe spate şi-l întrebă grav: 

— Încercăm? 

— Domnule, în principiu, aş spune că da; în fapt, nu pot 
da nicio asigurare, pentru că nu cunosc cealaltă parte a 
versantului. Hărțile pe care le avem sunt mai mult de 
orientare, n-au destule amănunte despre teren... În sfârşit, 
n-aş vrea să vă antrenez într-o aventură... E vorba de viaţa 


oamenilor şi chiar de a dumneavoastră... Să mergem, de- 
ndată ce s-o crăpa de ziuă, şi să vedem cum arată locurile. 

— O! făcu Ene, asta-i cel mai simplu lucru. Şi-apoi, 
părăsirea acestei văgăuni a fost chiar ideea dumitale. Adu- 
ţi aminte că m-ai contrazis când ţi-am lăudat poziţia 
noastră. 

— Vă contrazic şi acum. Nu e o poziţie prea sigură. 

— Să zicem; dar am putea îndrepta lucrurile. 

— Vom încerca. Insă vă reamintesc că la data când eu v- 
am prevenit, nu eram încercuiți şi ne-am fi putut deplasa pe 
orice drum. Dar, vom încerca. In ceea ce mă priveşte, vă 
asigur... 

Două fluierături scurte curmară această ultimă frază a lui 
Voidin. Şeful bandei ridică un braţ şi totul păru să amu- 
ţească în jurul lui. Dolman îşi ridică ochii spre cer, de parcă 
dintr-acolo răsunaseră fluierăturile al căror ecou se izbea 
de stâncile din depărtare. Toţi aşteptau ca semnalul să se 
repete, aşa cum erau obişnuiţi, şi numai după aceea să-i 
răspundă. In afara celor care făceau de strajă, nu lipsea 
decât Ciuran. Altcineva n-avea cum s-ajungă, viu, până 
acolo. Dar de ce îşi anunţa sosirea? se întrebă Voidin. Asta 
se întâmplase doar când fusese adus el. Aşadar, Ciuran nu 
era singur. Adusese pe cineva? Prinsese pe cineva? Cu 
siguranţă că dacă nenorocirea mânase vreun om prin acele 
locuri, bandiții aveau să-l ia drept iscoadă. Semnalul se 
repetă. Atunci şeful îi făcu un semn lui Vora şi legionarul se 
grăbi spre locul unde poteca făcea un cot spre dreapta. 
Ofiţerul ştia că acolo era locul de întâmpinare a noilor sosiți. 

— Aduceţi-o, aici! strigă Dolman, în urma lui Vora. 

Valea era în bătaia lunii. Oamenii aşteptau cu încordare. 
Dolman îşi lăsă privirile s-alunece pe feţele lor aspre şi 
chinuite, zâmbind cu superioritate: 

— Tot eu vă scot din încurcătură! 

Se întoarse spre Voidin şi-i şopti, puţin ironic: 

— Tot eu! Auzi, domnule locotenent? 


Ofiţerul nu mai avu timp să-i confirme, pentru că Vora şi 
Ciuran apărură de după cotul potecii, încadrând o femeie 
tânără şi frumoasă. 

Dolman îi ieşi în întâmpinare. O luă în braţe şi îi sărută 
zgomotos fruntea. După aceea o strigă: 

— Fii bine venită, surioară! 

Apoi, şeful bandei se adresă oamenilor săi: 

— E sora mea şi sora voastră! E văduva fratelui nostru. 
Brâncă! 

Urmară câteva clipe de uluială, după care oamenii veniră 
spre ea, dar nimeni nu îndrăzni să se apropie prea mult, 
părând că prin distanţa la care se ţineau, ar fi vrut să 
manifeste un soi de venerație pentru durerea ei şi pentru 
imaginea zbaterii lui Brâncă, a cărui imagine era destul de 
proaspătă în ochii lor. 

Voidin cercetă cu luare aminte chipurile bandiţilor şi îşi 
spuse că, în acea clipă, la cel mai mic gest al femeii, oricare 
dintre ei l-ar fi împuşcat pe Dolman. În faţa lor nu se afla 
târfa despre care Dolman le vorbise, ci o fată tânără şi fru- 
moasă, ai cărei ochi păreau întunecaţi, poate pentru 
totdeauna, de marea durere pe care o încercase. 

Ene observă starea oamenilor săi şi, pentru a-i recâştiga, 
le strigă: 

— Aflaţi că sora noastră a venit aici să ne ajute. Ca şi noi, 
ea doreşte să-l răzbune pe Brâncă. Ca şi noi, ea ştie cine l-a 
ucis: şeful securităţii raionale! Am poftit-o aici, şi ea a venit, 
continuă Dolman, pe un ton şi mai patetic, ca s-o cunoaşteţi 
şi să ştiţi pentru a cui sănătate vă veţi ruga, de-azi înainte. 
Surioară! se adresă el femeii, prinzându-i umerii şi 
ţintuindu-i privirea. Surioară! Omoară-l! Ştim că vrei să-ţi 
răzbuni iubitul, dar fă-o cât mai degrabă, aşa cum ar fi 
făcut-o şi el. Tare mult te-a iubit! Şi dacă-l omori, ne ajuţi 
pe noi, prietenii lui! Orice zăbavă înseamnă pieirea noastră 
şi omul tău n-ar fi dorit asta, cum nici noi n-am dorit pieirea 
lui. 

Viga se desprinse din strânsoarea mâinilor lui Dolman şi 
porni, cu pas măsurat, spre ceata bandiţilor. Se opri în 


dreptul fiecăruia şi-i privi drept în ochi, de parcă ar fi vrut 
să afle câtă vină avea unul şi altul, când Dolman i-a ucis 
iubitul. După această stranie trecere în revistă, femeia 
reveni lângă şeful bandei, şi privind spre ceilalţi, spuse 
aproape în şoaptă, ca un jurământ: 

— Am să-l omor! Dar aşa cum cred eu că trebuie să 
moară unul care trage ca un laş! 

Scoase din poşetă o sticluţă cu gura foarte largă, plină cu 
un praf gălbui. O destupă şi în secunda următoare se în- 
toarse fulgerător spre Dolman, azvârlindu-i praful peste 
faţă. Dolman îşi duse mâinile la ochi şi urlă îngrozit. 

Bandiţii erau atât de uimiţi, încât nimeni nu se clinti de 
pe locul său. 

După câteva secunde, şeful bandei îşi luă mâinile de pe 
ochi şi, dându-şi seama că nimic nu i se întâmplase, şi mai 
ales că se umilise în faţa oamenilor săi, scoțând acel urlet şi 
arătându-se fricos, căută să-şi refacă prestigiul; se postă 
dinaintea femeii şi o întrebă: 

— Ce-a fost asta? 

Viga îl privi trist. 

— N-aţi înţeles? Te-am omorât. 

Dolman se sili să râdă, dar femeia puse capăt prefăcutei 
lui veselii: 

— Am jurat, doar, să-l omor pe laşul care mi-a ucis 
dragostea, dar să le şi arăt oamenilor tăi cât eşti de viteaz. 

— Şi... cum l-ai omorât? întrebă Ene, cu un aer tâmp. 

— l-am aruncat în faţă zece grame de mălai. Ce-i drept, 
cam puţin pentru un porc. 

Câţiva râseră, dar cei mai mulţi păreau foarte impresio- 
naţi, nu atât de curajul acelei tinere, cât de felul în care-l 
desfiinţase pe cel ce se credea atotputernic faţă de ei. 

Dolman se clătina pe picioare. 

O! Dacă femeia s-ar fi năpustit asupra lui cu vreun 
jungher, cu vreun pistol sau măcar cu pumnii, ar fi fost cu 
totul altceva, dar o asemenea umilinţă!!! Mai auzise el 
despre asemenea întâmplări, dar pe vremea aceea făcuse 
haz. De data asta, însă, totul era grav şi tragic. Chiar mai 


grav şi mai tragic decât felul în care murise Brâncă. La 
urma urmei, acela murise strigându-şi demnitatea şi 
mândria, în timp ce, el, Dolman, îl împuşcase pe la spate. 
„Laş şi fără luptă!” îi răsunau în urechi acel scurt şi definitiv 
rechizitoriu pe care i-l făcuse Viga, celui care-i ucisese 
iubitul. Îi spusese asta, ca mai pe urmă, şi el şi oamenii lui, 
să ştie pentru ce avea să-l pedepsească în acel mod şi nu 
într-altul. 

Într-un târziu, Dolman îşi scoase pistolul şi ochii lui 
prinseră să iscodească printre bandiți, în căutarea unuia 
care, desigur, el îl socotea vinovat de cele întâmplate. 

— Ciuran? 

Lunganul se apropie. 

— Numai tu m-ai trădat. Ţi-a pus poalele-n cap şi ţi-ai 
pierdut minţile. 

Celălalt încercă să răspundă ceva, dar o împuşcătură îi 
curmă răsuflarea. 

La o oarecare distanţă, Vora şi alţi trei legionari stăteau 
cu automatele îndreptate spre ceilalţi bandiți, gata să tragă 
asupra oricăruia dintre ei, pe care nenorocirea l-ar fi mânat 
să intervină în timp ce Dolman „făcea dreptate”. 

După aceea, mai-marele bandiţilor se întoarse spre Viga 
şi-i rânji galeş: 

— Tu ai văzut cam în ce fel stau lucrurile pe-aici. Dacă 
vrei să nu crăpi, trebuie să faci ce ţi se spune. 

Se-ntoarse spre oameni, strigându-le: 

— Haideţi, măi! Care-i mai nerăbdător, să-nceapă! şi 
arătă cu mâna spre femeie. 

Se gândea că astfel îi va recâştiga şi totodată va plăti 
Vigăi umilinţa, tot cu o umilinţă. 

Dar nimeni nu se urni din loc. Mai mult, unii îşi aplecară 
privirile, scormonind parcă în adâncul pământului, până la 
mormântul lui Brâncă. 

Se scurse astfel o vreme, la capătul căreia Vora înaintă 
spre tânără. 

— Bravo! Bravo! îl încurajă Dolman. 


Ceilalţi doi legionari veniră mai aproape de ceată. Vora 
ajunsese lângă femeie. Intinse o mână şi, dintr-o smucitură, 
îi despică rochia, de la piept până la poale. 

Viga îl scuipă. 

O rafală pornită din automatul lui Vora puse capăt scenei. 
Viga îngenunche şi curând se prăbuşi. Părea o pasăre albă 
cu aripile negre şi zdrenţuite. 

— Oricum, n-ar mai fi putut pleca de-aici, îşi motivă 
legionarul fapta, adresându-se lui Dolman. Ştia că noi l-am 
curăţat pe trădătorul acela de Brâncă. 

Dolman se întoarse spre Voidin. 

— Cum vezi, domnule locotenent Jigău, dacă aşa te-oi fi 
numind cu adevărat, cei de jos ştiu tot ce se petrece la noi. 
Uite, m-a prins remuşcarea faţă de Ciuran; dacă nu i-o fi 
destăinuit el, femeii, că Brâncă şi-a găsit moartea aici? 

Ofiţerul îşi dădu seama că insinuarea era mai mult decât 
o dovadă de neîncredere; era aproape o acuzare directă. Îşi 
spuse că Dolman mai avea încă nevoie de serviciile sale, 
pentru că, odată cu moartea Vigăi, forțarea muntelui se 
impunea şi mai mult. Dar asta, deocamdată. 


CAPITOLUL VII 


Întâlnire în Valea Morţii 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, Dolman îl trezi pe Voidin într- 
un mod nu prea prietenos: pur şi simplu îl înghionti cu 
vârful bocancului în coaste şi-i strigă şoptit: 

— Mişcă! 

Ofiţerul sări de pe laviţa care-i servea drept pat, şi, încă 
buimac din somn, îl privi nedumerit câteva clipe. După 
aceea îi reveniră în minte cele petrecute cu Viga şi mai ales 
ameninţarea pe care Dolman o insinuase împotriva lui. 

Afară, cerul era acoperit de nori şi prin căscătura ce 
servea de intrare în bârlog, se făcea simţit un vânt rece. 
Trecură câteva minute, timp în care locotenentul se 
îmbrăcă şi apoi porni în urma lui Dolman. 

— Domnule, ar trebui să luăm cele de trebuinţă. 

— Adică? se răsti Ene. 

— O hartă... busola... 

— la mai lasă-mă cu şmecheriile astea; m-ai prostit 
destulă vreme şi uite unde-am ajuns. 

Voidin căută să-i întâlnească privirea, dar mai-marele 
bandiţilor îl evită, pentru că nu se opri din drum şi nici 
măcar nu îşi întoarse capul spre el. Ofiţerul îşi aminti unul 
dintre sfaturile căpitanului Marin Iliu: „Dacă faci o concesie, 
să n-o faci şi pe a doua, în aceeaşi zi! Riscă şi te vor crede!” 
Işi spuse că prima concesie i-o făcuse în primele secunde 


de la deşteptare: nu i-a reproşat felul în care-l trezise din 
somn, arătând înţelegere pentru starea pe care i-o 
pricinuise umilinţa la care-l supusese Viga. Era destul 
pentru ziua de azi. O acţiune atât de serioasă ca 
recunoaşterea traseului îi dădu prilejul să se arate cât mai 
pătruns de importanţă, şi cât mai hotărât pentru reuşită. Se 
opri, silindu-l pe Dolman să facă acelaşi lucru, şi spuse 
mustrător: 

— Este de datoria mea să vă atrag atenţia că, pentru 
ceea ce aţi hotărât, trebuie să operăm cu o precizie 
absolută. 

Ene îl privi cu vădită ironie, dar ofiţerul se prefăcu a nu fi 
observat, şi insistă: 

— Măcar pentru pâinea şi adăpostul pe care mi l-aţi 
oferit. 

Asta păru să-l descumpănească pe şeful bandei, fiindcă 
zâmbi, 

— Uneori mă întreb cât trebuie să cred din toate câte mi 
le-ai spus, până acuma? 

— Puteţi crede orice, despre orice altceva, în afară de 
ceea ce v-am spus acuma. 

— Adică... despre faptul că vrei să-ţi plăteşti ospita- 
litatea? 

— Şi asta, dar în primul rând, seriozitatea situaţiei în care 
ne găsim şi mai ales, meticulozitatea cu care trebuie să ne 
pregătim. Daţi-mi voie să mă-ntorc. Vreau să-mi iau busola 
şi harta... 

— Te rog spuse Dolman binevoitor. Nu văd cine te-ar 
putea opri; la urma urmei sunt sculele dumitale. 

În câteva clipe, Voidin se şi înapoie cu o hartă, riglă, 
compas, busolă şi câteva creioane. Dolman îl bătu pe umăr 
şi, fără să-l privească, murmură: 

— Păcat că nu întotdeauna îmi inspiri prea multă în- 
credere. Oricum, pari un băiat serios. Ceea ce mă face 
uneori să încerc un sentiment de admiraţie faţă de 
dumneata, este faptul că ştii să vrei, dar mai ales, cum! 


Tânărul ofiţer trimise un gând de recunoştinţă lui Iliu şi îşi 
jură că de-ndată ce se va fi eliberat de bandă, se va ţine cât 
mai multă vreme în preajma celui care cunoştea atâta de 
bine sufletele oamenilor, până şi pe acelea ale celor mai 
ticăloşi dintre ei. Nu, n-avea să se mai despartă de lliu şi 
nici de Gozan; mai ales de Gozan, care-i arătase atâta 
încredere, lui, un începător. Maiorul mersese până acolo, 
încât îi dăduse propriile sale aripi, mânat de dragostea ce i- 
o purta, dar şi încrezător că va putea zbura. Deocamdată, 
aripile acelea îl purtaseră până acolo, sus, pe crestele 
munţilor, ajutându-l să planeze peste atâtea şi atâtea 
capcane. Acum, însă, era vorba de a ajunge înapoi, dincolo 
de crestele munţilor, pe un drum mult mai aspru; acuma 
trebuia să zboare în jos, având de înfruntat primejdii şi mai 
mari decât cele de până atunci, cu riscul de a-şi scrijeli 
mâinile şi picioarele ori chiar de a-şi fărâma ţeasta, dar 
aripile acelea trebuiau s-ajungă acolo, la cel care i le 
încredinţase, întregi şi fără nicio pată; albe, puternice şi 
neîntinate, aşa cum i le dăduse Gozan. 

Porniră tăcuţi spre crestele munţilor, dincolo de care se 
căscau hăurile fără sfârşit. Într-un târziu, Dolman se opri şi-i 
oferi o ţigară. 

— Ştii, mă tot gândesc la nenorocita aia... Păcat! N-ar fi 
trebuit s-o împuşte Vora. 

Locotenentul ridică din umeri, semn că nu era prea con- 
vins dacă legionarul procedase bine ori nu. Apoi, simțind că 
Ene îl privea insistent, dorind astfel să-l silească la o măr- 
turisire, şi dându-şi seama că nişte vorbe de alinare nu i-ar 
putea decât sluji, Voidin murmură: 

— Domnule, eu cred că este o chestiune de tempera- 
ment, spre deosebire de dumneavoastră care aţi fost 
victima directă a unui act de violenţă. 

— Simulat! strigă Ene, pierzându-şi controlul. 

— Evident, confirmă Voidin şi se grăbi să motiveze. Dar, 
cum nu aveaţi de unde să ştiţi asta, aţi trăit din plin emoția 
firească a unui atac şi cu atât mai mult eraţi în drept să 
reacţionaţi tot prin violenţă; însă, spre surprinderea mea şi 


a celorlalţi, cred, v-aţi stăpânit... v-aţi putut stăpâni. 
Domnul Vora n-a izbutit să facă asta, dar faţă de credinţa 
ce v-o poartă, n-ar trebui să-l judecaţi prea aspru. 

Şeful bandei zâmbi mulţumit, la gândul că interpretarea 
aceasta nu era de natură să afecteze demnitatea lui. 

— Poate că ceilalţi n-au înţeles lucrurile tot atât de 
limpede ca dumneata. 

Voidin pricepu îndată că şeful se îndoia de aprobarea 
unanimă a conduitei sale faţă de iubita lui Brâncă, dar ar fi 
dorit asta, aşa că se grăbi să-l asigure: 

— Dacă n-au înţeles, am să le explic eu. 

Dolman îl privi cu recunoştinţă şi îl îndemnă iarăşi la 
drum. 

Curând, ajunseră pe o coamă stâncoasă, de un vânăt 
închis care, în bătaia ploii ce începuse să cadă, părea 
aproape neagră, îngenuncheară şi merseră târâş până la 
marginea unei creste aride şi colţuroase, de unde putură 
vedea o prăpastie înfricoşătoare. Ceva mai la dreapta, însă, 
peretele părea mai puţin drept. Se târâră într-acolo. Într- 
adevăr, panta avea o înclinaţie mult mai lină, iar după vreo 
douăzeci de metri, în jos, apăreau nişte trepte, tăiate 
grosolan în stâncă. 

— Seamănă cu o scară, se entuziasmă Dolman. 

Voidin bâigui ceva de neînțeles, părând să-l contrazică. 

— Chiar este o scară, insistă şeful bandei. 

Celălalt nu-i răspunse şi se târî mult, spre dreapta, de-a 
lungul parapetului îngust şi colţuros. 

— Adevărat, strigă ofiţerul, se pare că treptele duc până 
la poalele muntelui, numai că ar trebui făcute câteva 
încercări. Dolman se aplecă şi mai mult decât ofiţerul, 
peste parapet, şi văzu că după o vreme, şirul treptelor 
prezenta unele neregularități. 

— Priveşte atent, îl îndemnă el pe Voidin. Nu ţi se pare că 
scara se pierde din loc în loc? 

— Pe mine asta mă bucură; s-ar putea ca în locurile 
acelea, să existe poteci. O să facem nişte încercări; păcat 
că nu avem o frânghie! 


Îşi scoase harta, făcu câteva însemnări şi apoi, desenă pe 
o altă hârtie nişte curbe, deasupra cărora puse cifre. 

— De-ndată ce vine unchiul meu, va trebui să-l trimiteţi 
înapoi; avem nevoie de mai multe funii. Dacă ar găsi de 
cânepă sau de Manila; sunt mai rezistente. 

Făcură cale-ntoarsă spre bârlog. 

Ploaia se înteţise. Din vale, şuieratul unei locomotive 
răzbătu până la ei. Urmăriră şerpuirea drumului pe care-l 
străbătea trenul şi care, fiecăruia, din alt motiv, li se păru 
inaccesibil, poate pentru totdeauna. 


* 


A doua zi, Vasile Bold îl informă pe maiorul Gozan că 
bandiții vor să cumpere frânghii, ceea ce însemna că peste 
puţină vreme aveau să iasă din ascunzătoare. Maiorul se 
bucură că lucrurile se apropiau de deznodământ. 
Nesiguranţa în care se afla tânărul ofiţer îl chinuia nespus. 
Pe deasupra, mai venise şi parazitarea spionilor din afara 
ţării şi asasinarea părinţilor lui lon Ormazu, evenimente 
care stârneau îngrijorarea populaţiei. Scotocirile întreprinse 
zi şi noapte nu dădură niciun rezultat, de parcă cei 
paraşutaţi intraseră în pământ. În schimb, investigatorii îi 
aduseră o veste care avea să-l bucure: ajutaţi de 
semnalmentele lui Radu Budei şi Gore Cioplea, pe care lon 
Ormazu îi descrisese cu minuţiozitate, ei stabiliseră că 
spionii se aciuaseră într-o mică localitate balneară, situată 
la numai câţiva kilometri de reşedinţa raionului. 

Gozan însoţit de Iliu, porni într-acolo. Dorea să revadă 
împrejurimile, pentru o cât mai eficientă încercuire. 

Era după-amiază. Ploaia răcorise pietrişul aleilor şi zi- 
durile caselor dar oamenii - turişti şi localnici - ieşiseră la 
plimbare, pe potecile care duceau fie la izvoarele termale, 
fie spre parcul din centrul comunei. Parcul era cocoţat în 
trepte, pe o mare ridicătură de pământ, şi se întindea pe 
vreo două-trei pogoane: în mijloc, la adăpostul unor copaci 
bătrâni, dispuşi în cerc, se afla o mică estradă pe care, la 


ora aceea, în mai toate zilele, cânta o fanfară a minerilor. 
Muzicanţii tocmai sosiseră şi oamenii se adunau în jurul lor. 
Unul dintre spectatori strigă dirijorului: „Până-n seară 
începeţi, măi Toadere?” Şi omul strigat se-ntoarse şi 
răspunse blând: „Ba şi mai degrabă, numai că tinerii ăştia 
or găta de strunit, ca să nu vă zgârie auzul!” Ceilalţi râseră, 
laolaltă cu „tinerii” din fanfară, toţi - oameni de peste 
cincizeci de ani, cu feţe aspre, cu mâini şi mai aspre, cu 
ochi întunecaţi de praful cărbunelui şi cu suflete de copii. 
„Strunitul” se termină în câteva minute. Pe urmă, dirijorul 
ridică un braţ; la încheietura mâinii se vedea o şuviţă albă 
din manşeta cămăşii, care răzbătea de sub mâneca hainei 
de culoare închisă. Muzicanţii veneau acolo, îmbrăcaţi cu 
tot ce-aveau mai bun; era marele lor spectacol, pe care-l 
cinsteau cum se cuvine, în fiecare după-amiază de vară. 
Braţul dirijorului se lăsă în jos şi în aceeaşi clipă toba 
răsună profund, odată cu răsuflarea de uşurare a 
trompetelor care aşteptaseră atâta vreme, încordate. Şi 
sunetele se năpustiră într-un iureş năprasnic, până în înaltul 
cerului, ecoul lor venind înapoi, lin şi duios, suprapunându- 
se altor sunete care abia se năşteau, interferându-se şi 
armonizându-se cu ele; era un marş. Apoi, urmă un vals 
cântat cu-atâta duioşie, de parcă muzicanţii voiau să 
mângâie sufletul muntelui pe care-l izbeau de-o viaţă, 
pentru a-i smulge şi cărbunele, şi pâinea. Asistenţa răsplăti 
cu aplauze strădania fanfarei, iar dirijorul se-ntoarse spre 
lume şi se descoperi. 

Undeva, într-un colţ mai retras, doi bărbaţi, cu mâinile 
sprijinite de un copac, îşi întâlniră privirile. 

— Îi cunosc, Marine... Ştii... Toader ăsta m-a învăţat şi pe 
mine să cânt la trompetă... 

Căpitanul Iliu se prefăcu a nu fi observat emoția lui 
Gozan, şi pentru a-l ajuta să-şi depăşească starea se 
întoarse spre fanfară: 

— Nu mi-aţi spus până acuma. O! la prima petrecere, am 
să-i spun nevesti-mi; n-o să scăpaţi prea uşor. 


— Marine! Să isprăvim cu netrebnicii ăştia şi, dracu' să 
mă ia dacă nu-mi cumpăr o trompetă. Dar să nu-ți închipui 
că am să fac asta ca să te distrez pe tine ori pe nevastă-ta! 
Nuu... Am să mă duc la ai mei, acolo, la mină, şi-am să cânt 
laolaltă cu ei. Ştii ce dor mi-e să mai cânt împreună cu ei? 
Măcar o singură dată, Marine, şi tot merită să-mi cumpăr o 
trompetă. 

Se depărtară, însoţiţi de acordurile fanfarei. Înconjurară 
mica staţiune balneară, trecură şi pe lângă mină, şi pe 
lângă alte locuri. Seara, se înapoiară la reşedinţă, făcură 
planul unei încercuiri mai largi, urmând să strângă laţul, 
treptat, odată cu minuţioase controale şi scotociri. Pe la 
miezul nopţii, subordonații maiorului Gozan intrau în noul 
dispozitiv. 

Împrejurimile micii localităţi balneare fură minuţios cer- 
cetate. Cercul se strângea cu băgare de seamă, pentru că 
bandiții erau înarmaţi şi Gozan nu dorea o acţiune deschisă, 
care să se termine cu victime din rândul populaţiei. 

Consemnul era categoric: „Nimeni nu părăseşte poziţia”. 

Infruntând arşiţa soarelui şi frigul nopţii, Gozan şi Iliu se 
aflau permanent printre oameni, într-o continuă deplasare 
de la un post la altul, de la o patrulă la alta. 

Se scurseră două zile şi două nopţi, de cumplită încor- 
dare. 

Prinderea celor doi spioni, care urmau să sprijine banda 
lui Dolman, părea sigură. 


Se înserează. 

Forfota străzii atinge apogeul: localnicii se-ntorc spre 
casele lor după o zi de muncă; viligiaturiştii ies la plimbare. 

Budei şi Cioplea socotesc acest moment ca foarte potrivit 
pentru a se strecura în afara micii localităţi balneare. Îşi iau 
armele şi părăsesc bârlogul în care nu se simt deloc în 
siguranţă. Pornesc spre partea dinspre sud a staţiunii, 
socotind că pe acolo, aglomeraţia fiind mai mare, vor putea 


scăpa neobservaţi. Izbutesc să ajungă până la marginea 
unui mic râu, ale cărui ape spumegă într-o luptă 
voinicească cu nişte bolovani ce le stau în cale. Cei doi 
spioni îşi încordează auzul, dar zgomotul apei îi împiedică 
să asculte altceva în afară de freamătul ei. Atunci iscodesc 
cu privirile. După câteva secunde, Gore Cioplea prinde 
mâna complicelui său, strângându-i-o până la durere; vrea 
să-i spună ce a văzut, dar emoția îi gâtuie vocea şi face un 
gest, cu capul, spre stânga. Budei priveşte într-acolo şi 
deosebeşte silueta unui soldat, la numai două sute de metri 
de ei. Apoi, silueta altui soldat. Bandiţii se privesc 
îngrijoraţi; au înţeles că drumul acela devenise inaccesibil. 
Fac cale-ntoarsă spre centrul staţiunii. Budei se opreşte din 
când în când, spre a verifica dacă sunt urmăriţi. Ajung în 
dreptul parcului. Aici, se strecoară prin puzderia de oameni 
şi răzbat până în partea de vest, unde parcul e străjuit de 
un zid înalt şi stâncos, dincolo de care se află o vale ce-i 
drept nu prea prietenoasă, dar sigură pentru a ajunge într- 
un drum mai ferit. Budei a studiat poziţia, chiar din prima zi 
a sosirii. 

Acuma îşi îndeamnă complicele să-l urmeze, dar celălalt 
ezită, ştiind la ce mare primejdie va trebui să se expună. In 
cele din urmă, Cioplea porneşte după el, urcând o potecă 
foarte îngustă, agăţându-se de pomi şi chiar de buruieni. La 
un moment dat, urcuşul devine pieptiş şi spionii sunt 
nevoiţi să-şi continue drumul târându-se. Ajung pe coama 
zidului de stâncă. Abia mai pot respira. După o vreme 
privesc spre valea care se cască aidoma unei gropi, pe cât 
de neagră, pe atât de adâncă. Soarele a apus cu totul, iar 
vizibilitatea foarte redusă le îngăduie să-şi dea seama doar 
că povârnişul pe care voiau să coboare e abrupt, iar copacii 
destul de rari. 

— Acolo, jos, pe un drum neumblat... murmură Budei, dar 
nu-şi sfârşise bine vorba că din vale şi răzbat luminile fa- 
rurilor mai multor maşini şi uruitul motoarelor. Se-ntoarce 
spre Gore: Înapoi! 

— Nu mai avem pe unde. Ai văzut asta, încă de ieri. 


— Fii pe pace! leşim noi din cursa în care vor să ne 
prindă. Important este că avem ce ne trebuie. 

Cioplea e năucit de situaţia în care se află şi pare să nu fi 
înţeles gândurile lui Budei. Apoi, fără să-i mai pese încotro 
are s-ajungă, începe să coboare. 


* 


Luminile micii staţiuni balneare pâlpâie timid, în aerul 
umed şi rece. Ici şi colo, scâncetul unui copil ori lătratul 
vreunui câine. Mai toate ferestrele caselor şi-au coborât 
pleoapele negre ale somnului. Prin parcul în care cu numai 
câteva ore mai înainte răsunau, când vesele, când triste, 
când duioase, acordurile fanfarei minerilor, acuma se aud 
doar greierii. Locul luminilor l-au luat licuricii, iar pe cel al 
forfotei mulţimii, paşii rari ai câtorva perechi de 
îndrăgostiţi. 

Străzile par pustii. 

De după un colţ, răsar două umbre care se strecoară de- 
a lungul zidurilor, părând lipite de ele. Aleargă spre mar- 
ginea comunei şi de-acolo spre mină. 


* 


La raionul de Securitate soseşte o informație prețioasă: 
acum se ştie cu exactitate casa în care s-au stabilit cei doi 
spioni.  Gozan ordonă dublarea posturilor care 
supraveghează căile de acces în mica localitate balneară. El 
şi Iliu hotărâseră să plece, peste câteva clipe, acolo. Vor 
acţiona direct; totul trebuia să se petreacă repede şi sigur. 
Fără vărsare de sânge. 


* 


În aceeaşi noapte, în casa lui Vasile Bold, spre groaza 
celor opt copii şi a nevestei sale, năvălesc legionarul Vora şi 
hoţul losif Marton. 


— Îl omori pe Gozan! porunceşte Vora. 

— Altminteri, mâine poţi să-ţi îngropi copiii, intervine 
Marton,  îndreptând automatele spre pătuţurile lor 
sărăcăcioase. 

Femeia plânge. Cei mai mici dintre copii încep să urle. 
Vora loveşte pe cel mai mic şi... copilul se rostogoleşte de 
pe pătuţ, lovindu-se la cap; sângerează. Vasile se repede la 
copil, iar Marton îl plesneşte peste o mână, cu ţeava 
automatului. După câteva clipe, groaza a pus stăpânire pe 
toţi; nimeni nu mai plânge. 

Vora scoate un pistol şi o grenadă, pe care i le dă lui 
Vasile. 

— Îl chemi afară, îl împuşti şi după aceea, arunci grenada 
înăuntru, prin geamuri. Grăbeşte-te, dacă vrei să-ţi mai 
găseşti copiii în viaţă. 

Omul se supune fără să crâcnească. la pistolul şi 
grenada. Porneşte spre uşă şi se opreşte pe prag; pare să 
chibzuiască la ceva foarte important. 

Legionarul, nemulţumit de ezitarea lui Vasile, urlă: 

— Ce mă? N-ai priceput ce trebuie să faci? 

Bold vine spre el şi Marton crede că vrea să-i atace, aşa 
că îl face atent. 

— Dacă încerci să tragi într-unul dintre noi, celălalt îţi 
îmbălsămează copiii. Auzi? O rafală, şi gata. 

Tatăl celor opt copii apleacă ţeava pistolului, în semn că 
nici prin minte nu-i trece să-şi primejduiască familia, într-un 
târziu izbuteşte să-ntrebe: 

— Oameni buni, după aia unde m-ascund? 

— La noi! îl asigură Vora. Şi-acum, la treabă! 

Vasile părăseşte casa fără să arunce nici măcar o privire 
spre ai săi. 


Gozan şi lliu goneau spre mica localitate balneară, unde 
gândeau că se vor înfrunta cu cei doi spioni. Când ajunseră 


la mai puţin de un kilometru de intrarea în comună, o detu- 
nătură îngrozitoare făcu să se cutremure maşina. 

— Opreşte! ordonă maiorul. 

Şoferul frână brusc. 

— Mina! Auzi Marine? Acolo, la mină! 

O nouă explozie; apoi linişte. 

Porniră spre locul nenorocirii. Odată ajunşi, văzură câţiva 
oameni ale căror chipuri abia se mai puteau desluşi din 
pricina stratului gros de praf negru, stârnit de răscolirea pe- 
reţilor surpaţi în abataje. 

— l-a îngropat de vii! strigă unul dintre minierii pe care 
explozia îl surprinsese la suprafaţă, şi privi disperat spre 
mină. 

— Cine conducea şutul? întrebă maiorul. 

— Nica şi Toader. 

Gozan organiză o urgentă alarmare - om la om - iar pe 
ajutorul său îl trimise să strângă încercuirea cât mai 
aproape de linia de centură a comunei. 

— N-au avut timp s-ajungă prea departe, spuse maiorul, 
gândind că numai mâna criminală a celor doi spioni 
produsese nenorocirea. 

Curând veniră oamenii din comună, pompierii voluntari, 
turişti, toţi înarmaţi cu sape, lopeţi, târnăcoape. După o 
vreme, sosiră ambulanţe ale staţiilor de salvare de prin 
împrejurimi. Treptat, gura de acces fu deblocată şi, unul 
câte unul, accidentaţii fură aduşi la suprafaţă. Sanitarii nu 
pridideau cu îngrijirile. Câţiva mineri muriseră. Printre ei se 
afla şi acel capelmaistru de fanfară, Toader, ale cărui braţe 
vânjoase n-aveau să se mai ridice nici pentru a porni şutul 
ortacilor nici spre a porni sunetele fanfarei, pe care el o 
născuse. Năvala curioşilor devenise o mare pacoste pentru 
situaţia aceea şi curând haosul ameninţa să ia locul brumei 
de ordine care domnise până atunci. Gozan apucă pe câţiva 
vlăjgani dintre cei ce se înghesuiau s-ajungă cât mai 
aproape de maşinile salvării şi le strigă: 


— Voi, bărbaţii cei mai puternici, ajutaţi-mă. Ţineţi lumea 
cât mai departe! Faceţi orice, dar împingeţi gloata care ia 
aerul răniților! 

Se crăpa de ziuă şi în lumina palidă a răsăritului oamenii 
văzură pe chipul brăzdat şi aspru al maiorului, lacrimi. El 
era tot minerul de odinioară, iar morţii şi răniții aceia erau 
mineri de-ai lui. Şi el se lupta, din răsputeri, cu moartea lor, 
cu rănile lor. Îi căra spre ambulante, cu grija şi dragostea cu 
care şi-ar fi purtat propriul său copil. Pe unii, nici nu-i mai 
recunoştea din pricina bandajelor care le acopereau 
chipurile, dar nu pregeta să-ncurajeze pe oricine. 
Ambulanţele plecau şi reveneau, într-un iureş. După câteva 
ore, se făcu apelul: patru morţi şi treizeci şi doi de răniţi. Un 
medic de la staţia de salvare a spitalului raional, unde 
fuseseră internaţi toţi răniții, spuse: 

— Treizeci şi patru de răniţi! Aşa ştiu eu. 

Erau cu doi mai mulţi decât numărul minerilor care fu- 
seseră trimişi pentru îngrijiri. 

— Sigur? întrebă Gozan. 

— Absolut sigur. 

Maiorul plecă spre primărie, pentru a telefona la spital, în 
drum se întâlni cu Iliu. 

— Budei şi Cioplea au dispărut din locuinţa pe care o 
închiriaseră ieri dimineaţă, raportă căpitanul. Am făcut o 
percheziţie şi am găsit aparatul de radio emisie-recepţie, de 
tipul celui descris de Ormazu. 

— Cu siguranţă că e acela pe care l-au luat din casa lui 
lon, după ce i-au ucis părinţii. 

— Am lăsat un om de pază, spuse lliu. Oricum, încer- 
cuirea este perfectă şi n-au cum să scape. 

— Au şi scăpat, Marine. 

Căpitanul făcu un pas înapoi, refuzând să creadă spusele 
superiorului său. 

— Cum? Cum? bâigui el. 

— Aşa bine; s-au strecurat printre răniţi şi au trecut, cu 
maşinile salvării, prin încercuire. Asta, după ce au provocat 
explozia; au profitat de panică. 


Urmară câteva clipe de tăcere, timp în care lliu îl 
examină şi se sperie de înfăţişarea lui Gozan. 

— Tovarăşe maior, urcați în maşină. Trebuie s-ajungeţi 
mai întâi acasă şi pe urmă vom mai vedea ce-o fi de făcut. 

Gozan se urcă, docil, şi şoferul demară. Mergea încet, de 
parcă ar fi transportat un bolnav pe care nu trebuia să-l 
hurducăie. 

— Marine, şopti maiorul într-un târziu, n-am să mai 
cumpăr trompetă. Auzi? Niciodată n-am să-mi mai cumpăr 
trompetă. 

Îşi duse palmele la ochi şi gemu, rugându-l pe şofer: 

— La raion, Mihăiţă. 

— "nţeles! 

— Aşa băiete... Aşa... şi dacă poţi, ceva mai repede. 

Şoferul acceleră şi maşina îşi iuți mersul. 

Când intrară în oraş, zăriră un bărbat, în mijlocul şoselei, 
care făcea semne disperate, cerându-le parcă să oprească. 

— Mihăiţă! şopti Gozan. 

— Ordonaţi! 

— Opreşte la vreo zece metri de el. _ 

Câteva secunde şi maşina se opri. Gozan cobori. In faţa 
lui se afla Vasile, a cărui privire trăda o spaimă de 
nedescris. 

— Ce-i, nea Vasile? 

Omul de legătură încercă să răspundă, dar nu izbuti să 
scoate niciun sunet. În schimb, dădu la iveală pistolul şi 
grenada primite de la Vora şi le puse pe asfalt. 

— Dolman? întrebă ofiţerul. 

Celălalt îşi clătină capul, în semn de negare şi, nu mai 
după un vădit efort, izbuti să bâiguie: 

— Vora şi Marton... 

Dar fraza şi-o continuă, lovindu-se cu palma pe piept. 

— Sunt la dumneata? 

— Da... 

— Când au venit? 

— Pe la unu sau două, noaptea. 

— Ţi-au pus condiţii? 


— Da. 

— Ce anume? 

— Copiii... 

— Atunci, ce mai aştepţi? Trage! 

Vasile se aplecă şi ridică pistolul. 

Căpitanul Iliu şi tânărul şofer priveau scena, cu stupe- 
facţie, dar nimeni nu îndrăznea să intervină. 

Bold întinse pistolul, maiorului. 

— Trageţi dumneavoastră; eu v-am făcut destule ne- 
cazuri, de când v-am căzut năpastă pe cap. Dacă mă îm- 
puşcaţi or să creadă că m-aţi răpus în luptă şi-mi lasă copiii; 
da, da, nu mi-i mai omoară. 

Maiorul îi luă pistolul, şi-l puse în buzunar. Pe urmă, îl 
întrebă; 

— Ce trebuia să faci, după aia? 

— Să viu acasă şi de-acolo să fug la bandă; ori să fug de- 
a dreptul acolo. 

— Ţi-au destăinuit locul unde-şi au ascunzătoarea? 

Bold îl privi năucit şi abia într-un târziu, bâigui: 

— Nu... Asta nu mi-au spus, dar poate că o să m-aştepte 
careva la bordeiul părăsit, de-ndată ce s-o înnopta. 

Gozan tresări şi în colţul buzelor sale se ivi un zâmbet. 

— Eee! Păi nu-i chiar atât de gravă situaţia. Dacă ţi-au 
dat şansa să te poţi refugia, după ce m-ai fi dat gata, 
înseamnă că ei au părăsit casa dumitale, la scurtă vreme 
după ce te-au trimis pe urmele mele. Fii sigur că n-au riscat 
ei s-aştepte rezultatul. 

Câteva clipe, chipul lui Vasile se însenină, dar după 
aceea trăsăturile feţei i se accentuară din nou: 

— Acu’ nu vă supăraţi... S-ar putea ca aşa să fie, dar 
mâine, gândiţi-vă, mâine, când vor afla că încă mai sunteţi 
în viaţă, îmi vor omori copiii. Sunteţi, şi dumneavoastră, 
tată. Mai bine împuşcaţi-mă pe mine; ascultați ce vă spun 
eu! În felul ăsta, scapă copiii. 

Maiorul nu-i răspunse; părea absent, cu gândurile foarte 
departe de zbuciumul omului care-l implora să tragă asupra 
lui. 


— Nici nu vi-i mintea la durerea mea! strigă, acuzator, 
Vasile. De ce nu mă împuşcaţi? Eu n-am avut curajul să-mi 
iau singur zilele, că mi le luam. Ori, şi dumneavoastră vă e 
teamă? 

— Nene, să ştii că moartea dumitale nu-i va ajuta pe 
copii. Hai, du-te acasă. Ascultă, ai avut încredere în mine şi 
nu te-am amăgit niciodată. Aşa-i? 

Celălalt îşi plecă fruntea, ruşinat de ieşirea pe care o 
avusese mai înainte. 

— Să crezi şi-n ce-ţi spun acuma! Moartea dumitale nu le 
poate ajuta copiilor. 

Bold îl privi aiurit şi murmură prosteşte: 

— Bună ziua... bună ziua... 

Mihăiţă, care nu pricepuse nimic altceva decât că un 
părinte se zbuciuma ca să apere viaţa copiilor săi, se urcă 
în maşină, iar când veniră cei doi ofiţeri, îşi ascunse capul 
în palme. 

— Plângi, fruntaş? se prefăcu Gozan că-l ceartă. 

— Plâng, recunoscu soldatul. 

— Să spui şi tu, pe unde oi umbla, ce mari eroi au fost 
bandiții aceştia! Auzi? Să afle lumea cum se mai vitejeau, 
ţinând sub ameninţarea armelor o casă cu opt copii şi o 
femeie bolnavă. Să spui, soldat, ce ai văzut şi-acolo, la 
mină! 

— Am să spun! Am să spun, tovarăşe maior! 

— Bine, băiete! Şi-acuma, gata; mergem la raion. 


* 


În seara aceleiaşi zile, Gozan se afla singur, în biroul său, 
studiind cu atenție o hartă topografică a împrejurimilor. 
Căpitanul Iliu plecase împreună cu colonelul Valeriu 
Marinescu, să controleze noile dispozitive, instalate cu două 
ore mai înainte. Maiorul auzi câteva ciocănituri în uşă. Se 
ridică de la masă dar n-apucă să vină în întâmpinarea 
vizitatorului, că acesta şi apăru în prag; era unul dintre cei 
mai buni investigatori. 


— Ce-i, Neculai? 

Tânărul îi raportă că Gore Cioplea era consătean cu 
Voidin. Maiorul tresări şi se încruntă, iar investigatorul, sur- 
prins de atitudinea superiorului său, se grăbi să-l asigure: 

— Tot ce v-am raportat era real; am verificat pe teren! 

Gozan se sili să zâmbească şi-l linişti: totul era în ordine 
şi nu punea la îndoială rezultatul investigaţiilor. 

Celălalt salută şi părăsi biroul. 

Rămas singur, maiorul chibzui: „Dacă Cioplea răzbate 
până la bandă, atunci Dolman va afla adevăratul nume al 
lui Voidin. Asta-i suficient ca banditul să-l curețe pe băiat. ŞI 
asta se poate întâmpla din clipă în clipă”. Îşi privi ceasul; 
până la întoarcerea colonelului Valeriu Marinescu şi a 
căpitanului Iliu aveau să se mai scurgă câteva ore, timp în 
care băiatul putea fi ucis. Porni spre uşă dar se-ntoarse 
imediat la masa de lucru. Dădu harta de-o parte, trase un 
sertar, scoase o foaie de hârtie şi scrise: 

„Voidin în mare primejdie. Situaţia nu suportă nicio 
amânare. Orice mi s-ar întâmpla, nu incumbă responsa- 
bilitatea nimănui. Dacă nu mă înapoiez până la ora patru, 
dimineaţa, flancaţi ambele versante ale muntelui şi luaţi 
toate măsurile, conform planului stabilit. Dolman îşi va 
părăsi bârlogul. Maior Tudor Gozan.” 


* 


Puse scrisoarea într-un plic pe care-l sigilă. Încredinţă 
plicul ofițerului de serviciu şi-i ordonă să-l predea căpita- 
nului Iliu, de-ndată ce va reveni la raion, apoi porni aproape 
în fugă spre bariera oraşului. Acolo rămase câteva clipe 
pentru a-şi reface forţele, privind încruntat spre desişul 
pădurii. Îşi aprinse o ţigară şi se sili să nu se gândească la 
nimic; era un soi de exerciţiu pentru un repaus cât mai 
complet, care adesea îi reuşea de minune. De data asta, 
însă, şocul primit la aflarea primejdiei în care se afla Voidin 
îi ţinea simţurile prea încordate şi nu fu în stare să se 
deconecteze câtuşi de puţin. Băiatul lui era în pericol şi 


Gozan se socotea singurul răspunzător faţă de situaţia în 
care se găsea Voidin. Il ştia de copil; el îl îndrumase ca un 
adevărat părinte, el îl îndemnase să intre la şcoala de 
ofiţeri şi tot el îi încredinţase acea misiune primejdioasă. El, 
şi numai el trebuia să-l prevină pe Voidin asupra primejdiei 
pe care o reprezenta ajungerea lui Gore Cioplea la bandă; şi 
asta cât de curând. Dar cum? prin ce mijloc? 

Nu cunoştea locul exact unde banda lui Dolman îşi avea 
ascunzătoarea, dar avea să afle el, asta, cu orice preţ. Işi 
spuse că din relatările lui Vasile Bold, putea ajunge până la 
bordeiul părăsit, acolo unde omul său de legătură se 
întâlnea, de obicei, cu bandiții. Pe urmă, va vedea încotro s- 
o apuce. Işi aruncă ţigara, fumată doar pe jumătate, se 
asigură că nimeni nu se afla prin preajmă şi porni să urce 
muntele. După mai bine de o oră ajunse la bordeiul părăsit. 
De-acolo poteca se bifurca şi Gozan încercă să intuiască 
drumul care ducea spre ascunzătoarea bandei. Trebuia să 
ajungă cât mai aproape şi să încerce totul pentru a-l 
preveni pe băiat. In timp ce chibzuia pe care dintre poteci 
s-apuce, auzi două fluierături scurte, în clipa aceea ştiu că, 
într-un fel, nedorit, avea totuşi să-şi atingă ţinta; fusese 
reperat de bandiți. Instinctiv, îşi duse mâna la buzunarul în 
care-şi ţinea pistolul, dar îi veni să râdă, gândind că o astfel 
de reacţie l-ar fi împiedicat să-l mai prevină pe Voidin. Işi 
aprinse o ţigară şi trase câteva fumuri, aşteptând. Semnalul 
se auzi din nou şi îşi spuse că acela trebuia să fie răspunsul 
celui de mai înainte. Ţigara îi ajunsese la jumătate, arzând, 
mai mult singură, când dintr-un tufiş situat în imediata lui 
apropiere, auzi un foşnet. Apoi, odată cu ivirea unei ţevi de 
armă, glasul unui bărbat tânăr, îl somă: 

— Culcat! 

Gozan aruncă ţigarea şi îşi ridică mâinile. 

— Vreau să ajung la Dolman; condu-mă! 

Banditul ieşi din ascunzătoare şi-l îndrumă pe o potecă ce 
ducea în Valea Morţii. Acolo fluieră de două ori prelung şi 
odată scurt. Răspunsul veni imediat. 


Maiorul privi spre înălțimile zidului circular care străjuia 
acel cazan imens, şi văzu, în bătaia lunii, două siluete care 
parcă se aplecară spre el. După câteva minute, sosi un tip 
înalt şi spătos, care se grăbi să-i facă percheziţie. După ce îi 
luă pistolul, vlăjganul îndreptă spre maior un automat şi îl 
întrebă: 

— Cine eşti? 

— Vreau să-i spun ceva lui Dolman. Du-mă la el. 

Banditul păru descumpănit de siguranţa tonului pe care i 
se răspunse. Chibzui câteva clipe, şi, mai puţin dur ca mai 
înainte, insistă: 

— Te-am întrebat, cine eşti? 

— Sunt maiorul Tudor Gozan! 

Răspunsul căzu ca o lovitură de măciucă, asupra vlăjga- 
nului care, pur şi simplu, se clătină pe picioare. Apoi, 
silindu-se să pară cât mai firesc, întrebă: 

— Doriţi să mergeţi la dânsul ori să-l chem aici? 

— Am spus că vreau să-i vorbesc; restul, te priveşte. 

Banditul se avântă pe potecă, spre înălțimile unde şeful 
lui îşi avea vizuina. 

— Spune-mi, întrebă Gozan pe cel care rămăsese de 
pază, pot să-mi aprind o ţigară? 

Cel întrebat se apropie de el şi-i scoase din buzunare 
ţigări şi chibrituri. Apoi se retrase câţiva paşi, continuând 
să-l ţină sub ameninţarea armei. 

După vreo douăzeci de minute, sosi Dolman, însoţit de 
cei mai mulţi dintre oamenii săi. Printre ei se afla şi Voidin. 

— Mă căutai? îl întrebă Dolman pe maior. 

— Drept să-ţi spun... nu tocmai. Făceam o recunoaştere a 
terenului. 

— l-auziţi, măi! strigă Ene, privindu-şi oamenii. Mai întâi 
mă deranjează şi pe urmă zice că nici nu dorea să mă vadă. 

— Atunci, de ce ai spus oamenilor mei că ai treabă cu 
mine? 

— Uite, nu vreau să te mint, răspunse Gozan, calm. 
Căutam să mă întâlnesc cu unul dintre oamenii dumitale şi 
să-l câştig de partea mea. 


Ene simţi batjocura din glasul maiorului şi căută să nu-i 
rămână dator. 

— Păi, n-ai unul? şi-i arătă pe Voidin. E bun, săracu, 
numai că l-am lipsit de corespondenţa cu dumneata. 

— Lasă prostiile! Acuma, dacă tot ne găsim faţă în faţă, 
hai să discutăm. 

Dolman izbucni în râs. 

— Nu cumva vrei să-mi propui un târg? 

— N-am de ales, răspunse Gozan, arătându-i siluetele 
bandiţilor de pe crestele zidului Văii Morţii. 

— E în regulă! Vorbeşte-mi despre paraşutişti! 

Maiorul îşi spuse că nici nu se putea mai fericit prilej ca 
să-l prevină pe Voidin, dar se prefăcu a nu fi prea dispus la 
destăinuiri. Îşi aruncă tigarea, aprinse alta şi abia într-un 
târziu, spuse: 

— Au fost trei; dacă doreşti, îţi pot da şi numele lor: lon 
Ormazu - un băiat de prin părţile astea, Radu Budei şi Gore 
Cioplea. Îl lăsase pe Gore la urmă, gândind că lui Voidin i se 
va întipări în minte, mai bine, numele celui din partea 
căruia îl ameninţa primejdia. 

— Cum? interveni Ene. De ce spui „au fost”? 

Gozan zâmbi şi preciză: 

— A, nu te speria, domnule Dolman; n-am prins decât pe 
unul dintre ei: lon Ormazu. Ceilalţi doi, adică Budei şi Gore 
Cioplea... da, da, Gore Cioplea, repetă maiorul, de parcă n- 
ar fi fost sigur că a pronunţat exact acel nume, au scăpat. 
Ei pot veni aici dintr-o clipă într-alta, dar nu mai au nici 
explozivi şi nici aparatul de radio; astea le-am confiscat noi. 
Atâta doar, dispun de nişte pistoale bune şi sunt trăgători 
de elită. Mai ales, Gore Cioplea! 

— Minte! mârâi Vora, adresându-se lui Dolman. E vorba 
de zece paraşutişti, nu de trei. Zece mi s-au promis... 

Şeful bandei îl bătu pe umăr. 

— Dacă-i aşa, împuşcă-l! 

Legionarul îndreptă automatul spre maior, dar Ene îi izbi 
țeava, îndreptându-i-o spre pământ. 

— Poate mai are ceva de spus. 


Gozan îşi ridică privirile, din nou, spre crestele zidului 
circular; bandiții care străjuiau Valea Morţii, de-acolo, din 
înălţimi, stăteau aplecaţi peste parapet iar ţevile armelor 
pe care le ţineau îndreptate spre el luceau ameninţător, în 
bătaia lunii. Pe urmă trase cu coada ochiului spre Voidin şi 
după ce se încredinţă că băiatul lui pricepuse ce mare pri- 
mejdie îl aştepta din partea consăteanului său, Gore 
Cioplea, spuse: 

— Întocmai, domnule Dolman; am ceva să-ţi spun: Dacă 
nu mă înapoiez la reşedinţă până la ora patru, în zori, îţi 
complici existenţa! Se ştie încotro am apucat-o... 

Şeful bandei îl privi lung pe Gozan, apoi, ochii săi alu- 
necară pe feţele bandiţilor. Dolman era convins de 
sinceritatea avertismentului pe care i-l dăduse maiorul şi 
tocmai asta îl făcea să se teamă de o eventuală panică ce i- 
ar fi putut cuprinde pe oamenii săi. Chipurile bandiţilor erau 
crispate. Dolman se nelinişti, văzând că ameninţarea lui 
Gozan îi înfricoşase. 

Voidin pricepu că maiorul intenţiona să-l determine pe 
Dolman şi banda sa, a forţa muntele, de partea celuilalt 
versant; îşi spuse că, desigur, acolo erau amplasate forţele, 
dar căută să priceapă pe de-a întregul rostul venirii lui 
Gozan acolo. 

— Şi dacă te las să pleci, eu şi oamenii mei scăpăm? 
întrebă Dolman. 

— Deocamdată, da... Şi-apoi, dacă aveţi de gând s-o 
ştergeţi din locurile astea, n-aveţi decât; muntele e mare. 

Ene miza pe escaladarea muntelui. După câteva clipe de 
ezitare, râse batjocoritor: 

— Vezi dumneata, nu prea am vreme să cred că ai să te 
ţii de cuvânt. Oricum, pentru mine valorezi mai mult mort 
decât viu. 

Cuvintele sale răsunară aidoma unei sentinţe. 

Impresionaţi de cele ce aveau să urmeze, bandiții 
rămaseră în apropierea lui Dolman, fără Vora şi Marton. 

Urmă o lungă pauză, în timpul căreia şeful bandei aruncă 
priviri iscoditoare fiecărui om. 


Lumina lunii cădea pieziş peste feţele bandiţilor, făcând 
ca umbrele lor, proiectate pe zidul văii, să capete aspecte 
de fantasm. Liniştea devenea pe cât de apăsătoare, pe-atât 
de rău prevestitoare. De undeva, de departe, răzbătu 
şuieratul unei locomotive. Apoi, iar linişte, curmată de 
fâlfâitul straniu al aripilor unei pasări de noapte. Într-un 
târziu, Dolman întinse o mână spre cel mai tânăr dintre 
bandiți, şi-i porunci: 

— Tu! 

Cel vizat înaintă, timid, câţiva paşi. 

— Împuşcă-l! mârâi Dolman, arătând spre maior. 

Banditul ridică arma, fără prea mare tragere de inima, 
dar Ene îl opri: 

— Nu! 

Celălalt răsuflă uşurat şi trecu la loc. 

— Tu! strigă şeful bandei, întinzând mâna către un ne- 
legiuit mai vârstnic. 

Acela i se înfăţişă cu şi mai mare reţinere şi mormăi: 

— Ce am de făcut? 

Supărat, Dolman şuieră printre dinţi: 

— Nimic, fricosule; marş la loc! 

Şi omul făcu calea-ntoarsă. 

— Vora! 

Legionarul îşi armă automatul, mai înainte ca ecoul 
numelui său să se fi spart de zidul din stâncă ce împrejmuia 
Valea Morţii. 

— Nu! strigă Dolman; de tine sunt sigur, şi scoase de la 
brâu un revolver. Îi goli încărcătorul şi apoi îl încărcă doar 
cu două cartuşe. 

— Poftim, domnule locotenent! Ai două cartuşe. Primul, 
pentru şeful dumitale; al doilea - dacă nu-l nimereşti... 
pentru dumneata. 

Bandiţii urmăreau scena, cu răsuflarea tăiată, fiecare 
gândindu-se la ce avea să urmeze după asasinarea şefului 
Securităţii raionale, dar temându-se să intervină în vreun 
fel. 


— Împuşcă-ţi şeful, domnule locotenent! porunci din nou, 
Ene, arătându-l pe maior. 

— Şeful meu sunteţi dumneavoastră! 

— Atunci, fă-mi dovada că te-am nedreptăţit, punând la 
îndoială sinceritatea dumitale. 

Locotenentul îl privea năucit pe Dolman. 

Maiorul, dându-şi seama în ce derută se afla Voidin, şi 
mai ales că ezitarea aceea prelungită putea să-l coste 
viaţa, tună mânios, depărtându-se, câţiva paşi, de bandiți: 

— Dar terminaţi, odată! N-am de gând s-ajung batjocura 
voastră! Şi plecă spre marginea râpei. 

Voidin porni în urma lui. Gozan micşoră pasul şi la un 
moment dat se-ntoarse brusc, spre el, şuierând printre 
dinţi. 

— Trage! Altminteri murim amândoi, inutil. Acţiunea e 
primejduită şi ar muri mulţi oameni de-ai noştri. 

Voidin îl privea stupefiat. 

— Trage! Îţi ordon să tragi! şuieră Gozan cu disperare. 


Elevii clasei în care colonelul Ovidiu Cişmaş se apropia de 
sfârşitul lecţiei, urmăreau cu răsuflarea tăiată povestea 
despre Gozan şi Voidin. Spre surprinderea lor, profesorul, 
uitând că până atunci relatase întâmplarea ca şi când ar fi 
fost vorba despre o cunoştinţă, ori de câte ori se referise la 
Voidin, şopti, grav şi emoţionat: 

— Trage! Îţi ordon să tragi! Aşa mi-a spus. 

Apoi, cu glasul coborât, până la o şoaptă abia percepti- 
bilă adaugă: 

— În clipa aceea, o rafală mi-a şuierat pe la urechi. Vora 
îşi pierduse răbdarea şi trăsese în plin. Maiorul Gozan a 
căzut... 

Se-ntoarse, brusc, spre elevii săi, şi, spre surprinderea 
lui, îi văzu ridicaţi în picioare. 

Se îndreptă spre catedră, îşi luă catalogul sub braţ şi 
porni către uşă. Ar fi vrut să le mai spună că de-ndată ce 
Gozan a murit, banda s-a supus orbeşte tuturor indicaţiilor 
lui Voidin. Desigur, poate că i-ar fi şi amuzat să afle cum i-a 


învăţat pe bandiți să pună încărcătoarele într-un sac şi 
automatele, într-altul, pentru a le „uşura” transportul 
lucrurilor, de partea cealaltă a muntelui şi că datorită acelui 
fapt, când şi-au dat seama că intraseră într-o capcană, 
Dolman şi oamenii săi se treziseră în imposibilitatea de a 
riposta. Mai zăbovi, cu mâna pe clanţă, câteva clipe, după 
care îşi spuse că nimic nu merita să mai fie adăugat acelei 
lecţii pe care Gozan i-o dăduse, acolo, cu prilejul întâlnirii 
lor în Valea Morţii. Răsuci complet mânerul clanţei, 
deschise brusc uşa şi părăsi clasa. 


